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ডমিকা 


_ শ্রীভগবানের নির্বযক্তিক চিন্ময় সত্তার পরিচয় প্রদান আমার সাধ্যাতীত। 
মন ও বুদ্ধির উর্ধে জ্ঞানের রাজ্যে পৌছিতে না পাঁরলে তার পরিমাপ 
সম্ভব নয়__তীকে বুঝতে যে সাধনা ও শক্তির প্রয়োজন--তার জীবনবেদ 
অধ্যয়নে যে অধ্যাত্ত অগ্রগতি আবশ্তক তার কোন কিছুই আমার নেই-_ 
এতৎসত্বেও গ্রহণক্ষমতান্্যাঁয়ী নিজ অন্তরে শ্রাভগবানকে যতটুকু জেনেছি, 
তার কায়িক সান্নিধ্যে পৌছিতে না পারলেও তাঁর আত্মিক উপস্থিতি 
ঘতটুকু হৃদয়ে উপলব্ধি করতে পেরেছি লেই সীমাবদ্ধ ক্ষমতার ভিতরেই 
প্রয়াস পেয়েছি-_-তার কথা, তীর উপদেশ. তার অনুপ্রেরণা_সবার সামনে 
তুলে ধরছে__আ'র তাঁও বা যতটুকু পেরেছি তা৷ সম্ভব হয়েছে তাঁরই আশীবাঁদে 
_তিনিই জুগিয়েছেন ভাব ও ভাষা। 

ভগবান শ্রীরমণ মহধিকে যখন জেনেছি তখন আর তিনি ইহজগতে নেই-_ 
সেই সময় হতেই দুর্ষিবার আকর্ষণ অনুভব করেছি হৃদয়ে - গবল ইচ্ছ! জেগেছে 
মনে অরুণাচলের পুণ্যভূমি মহবির লীলাক্ষেত্র শ্রীরমণ আশ্রম পরিদর্শনের, 
স্থযোগও আসে ১৯৫৯ সালের নভেম্বর মাসে। আপাত দৃষ্টিতে শ্রীরমণা শ্রম 
দেখ মনে হয় সব ঠিকই আছে-_কেবল নেই তার অধিষ্ঠাতা দেবতা । কিন্তু 
এষে আমার কত বড় ভূল ধারণা তার বোধ আসে যখন আমি সাষইটাঙ্কে 
প্রণিপাত জানাই শ্রীভগবানের সমাধিস্থানে-_মাত্র কয়েক মুহূর্ত! দেখি 
আমার ব্বরূপ-_-অন্তভূতি আসে আমি দেহ নই-স্প্ট অনুভব করি-- 
শ্রীভগবান আছেন--তিনি চিরস্তন ) মনে:পড়ে তার কথা_“কোখায় আর 
যাব আমি ?_-আমি এখানেই আছি-_আ'মি শাশ্বত 1” 
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প্রভাভ 
মাছুরায় পিতৃব্য স্ুুববায়ের গৃহের দ্বিতল কক্ষে পরিপূর্ণ 
স্বাস্থ্যোজ্বল ষোল বছরের এক কিশোর আনমনে বসে আছেন, 
হঠাৎ মৃত্যুভয় তার সমস্ত মন ও সত্তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলে-_ 
কোন রোগ নেই শরীরে, গ্লানিও নেই কোন প্রকারের তবু মনে 
হয় মৃত্যু শিয়রে। কিশোর দিশাহারা হয় কিন্ত কারণ অনুসন্ধান 
করে না, আত্মীয় স্বজন বা চিকিৎসকের কথাও মনে আসে না, 
মনে তার ব্বতস্ফুর্ত ধারণা আসে-_এ বিষয়ের সমাধান তাঁকে 
নিজেকেই করতে হবে । 
কিশোরের চিন্তা অন্তমু্খী হয়_ৃত্যু শিয়রে কিন্তু মরণ 
কি? কে মরবে? মৃত্যু কি শুধু দেহেরই ? সঙ্গে সঙ্গে চিন্তার 
বাস্তব রূপ দেয় কিশোর । হাত পা ছড়িয়ে লম্বা হয়ে শুয়ে 
পড়ে, মৃতের ন্যায় দেহ শক্ত হয়ে ওঠে, নিশ্বাস বন্ধ হয়, মুখ 
বুজে থাকে । অস্তযু্খীন চিন্তা বলে দেহ মৃত, দেহ শ্মশানে 
নিয়ে পুডিয়ে ছাই হবে কিন্তু এই দেহের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
কি আমিও মরব? দেহই কি আমি? দেহ তো নিম্পন্দ 
অপাঁড় কিন্ত নিজ সন্তার তো পরিপূর্ণ উপলব্ধি হয়, অস্তরে 
আমি এই ম্বরও তো! অনুভূত হয়। আমি দেহ নই আমি 
আত্মা, দেহ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, দেহের বিনাশ আছে কিন্ত আত্মার 
বিনাশ নাই-অর্থাৎ আমি দেহাতীত বিনাশহীন আত্মা এই 
অনুভূতি জীবন্ত সত্য হয়ে ওঠে কিশোরের হৃদয়ে। সত্যইতো 
আমি বা আত্মাই ঞুব, সংসারে একমাত্র সার বস্ত্র, অন্য 
সবই অসার এই ধারণ! বদ্ধমূল হয় তার মনে, সেখ মুহূর্ত 
হতে আমি বা আত্ম।য় নিবদ্ধ হয় তার সামগ্রিক চেতন|। 
এই কিশোরই বর্তমান যুগের মহামানব ভগবান রমণ মহধি। 
ংসারাশ্রমে তার নাম ছিল বেঙ্কটরমণ। বার বছর বয়সের 
সময় তার পিতা সুন্দরমের মৃত্যু হয়। সুন্দরম ছিলেন দক্ষিণ 


২ ভগবান রমণ মহষি 


ভারতের ছোট্ট তিরুচাজী সহরের অল্প লেখাপড়া জানা সেকালের 
উকিল। জীবনে প্রতিষ্ঠা তার নিজের চেষ্টাতেই হয়েছিল 
জীবন সুরু হয় তার বার বছর বয়সে মাসিক ছুই টাকা বেতনে 
গ্রাম্য হিসাব নবীশের মুহুরির কার্ধে। পরে দরখাস্ত লেখক, 
এবং তারও পরে গ্রাম্য উকিল হিসাবে ব্যবসায়ের অনুমতি লাভ 
করেন তিনি। চরিত্রের দৃঢ়তা, অটুট সংকল্প ও মনুষ্য চরিত্রের 
অভিজ্ঞতা তার জীবনে সাফল্য এনেছিল । স্থুন্দরম্‌ ছিলেন অতিথি 
বসল, সহরে কোন .নৃতন লোক বা রাজপ্রতিনিধি কেউ এলে 
আতিথ্য গ্রহণ করতেন স্ুন্দরমের বাঁড়ীতেই। তিরুচাজী সহরে 
সুন্বরম তার পরিবারের বসবাসের নিমিত্ত সুন্দর অক্রীলিক। নির্মাণ 
করেন। তার বাস ভবনের একাংশ অতিথিদের জন্য ছিল 
সংরক্ষিত। বাড়ীতে ছিল তার নিয়মিত পূজা অর্চনার ও শাস্ত্র 
পাঠের ব্যবস্থা এবং মধ্যে মধ্যে ছোট্ট তিরুচাজী সহরের বিখ্যাত 
প্রাচীন নটরাজের মন্দিরে সপরিবারে যাতায়াত নিয়েই ছিল তার 
ধর্জীবন। এক অতি অদ্ভূত নিয়ম ছিল স্ুন্দরম পরিবারে । 
ংশানুক্রমে এই পরিবারের একজন সংসারের সুখ স্বচ্ছন্দ বিসজ'ন 
দিয়ে সন্যাস গ্রহণ করবেনই। স্ুন্দরমের এক পিতৃন্য এবং 
জ্োষ্ঠ ভ্রাতা এ পথের পথিক হয়েছিলেন । 

১৮৭৯ সাল, পৌষের শীতের রাত্রি, আকাশে বাতাসে হিম স্পর্শ, 
সেদ্দিনট।? ছিল আরুদ্র দর্শন অর্থাৎ এইদিন দেবাদিদেব মহাদেব. 
নটরাজরপে স্যগ্রি স্থিতি ও প্রলয়ের নৃত্যে মর্তে দেখা দিয়েছিলেন 
তার ভক্তদের । সারা তিরুচাজী সহর আজ মেতে উঠেছে উৎসবে । 
মন্দিরে বিগ্রহকে সাজান হয়েছে পুষ্প মাল্যে। প্রাতঃকাল থেকেই 
শোভাহংনা সুরু হয়েছে তাকে নিয়ে, ভক্তের দল মন্দির 
প্রাঙ্গনাবস্থিত পুস্করিণীতে স্নান সমাপনান্তে সুচীশুভ্র বন্ত্রে ভূষিত 
হয়ে যোগ দিয়েছেন শোভাযাত্রুয়। 

বাগ্য ও শঙ্খ-ধ্বনিতে আলোড়িত, ধূপ-ধুনার গন্ধে আমোদিত 
শোভাষাত্র। প্রদক্ষিণ কর্ছে সারা সহর। প্রাতঃকাল পার হয়ে 


. প্রভাত ৩ 


মধ্যাহ্ন, মধ্যান্কের পর অপরাহ্ন, তা'রও পরে রাত্রি সমাগত, উৎসব 
থামে না। রাত্রি একটায় নটরাজ ফিরে এলেন মন্দিরে, সেই 
সময় ঠিক সেই মুহুর্তে সুন্রম্‌ ও আল্গাম্মলের ঘর আলো করে 
প্রকাশ হলেন দেবাদিদেব ভগবান বেহ্কটরমণ রূপে । 

সতী আল্গাম্মল, জ্যেষ্ঠ পুত্র নাগন্বামী, মধ্যম পুত্র বেস্কটরমণ, 
কনিষ্ঠ পুত্র নাগস্ুন্দরম্‌ ও সর্ব কনিষ্ঠা কন্যা আলামেলুকে নিয়ে 
ছিল স্ুন্দরমের সুখী মধ্যবিত্ত পরিবার । 

বাল/কলে বেঙ্কটরমনের লেখাপড়া আরম্ভ হয় স্থানীয় 
পাঠশ।লাতে। বাল্যে তী'র প্রতিভা সম্পর্কে কারো মনে কোন 
রেখাপাত করেনি । এগার বছর বয়সে তা'কে পড়ার জন পাঠান 
হয় দিন্দিগুল ইস্কুলে। পিতার ইচ্ছা সেখানেই বালক শিক্ষালাভ 
করে, কিন্তু অদৃষ্টের ইচ্ছা! অন্যরূপ। বার বছর বয়সের সময়ই 
পিতা সুন্দরম্‌ করলেন মহাপ্রয়।ন । 

পিতার মৃত্যুর পর সাংসারিক অসচ্ছলত। সুরু হয়--মাতা 
আল্গাম্মল পুত্রদের মাছুরায় দেবর স্ুববায়ের বাড়ীতে পাঠালেন 
তার অভিভাবকত্বে ব্্যাশিক্ষীর জন্য । বেস্কটরমণ প্রথমে স্কট্‌স্‌ 
মিডভল্‌ ইস্কুলে এবং পরে আমেরিকান মিশন ইস্কুলে বিদ্যাশিক্ষা 
কর্তে থাঁকেন। পড়াশুনায় বেহ্ুটরমণের তেমন ঝোঁক ছিল না, 
কিন্তু মেধা ও স্মৃতি শক্তি তা'র ছিল অসাধারণ, যাকে বলা যায় 
শ্রুতিধর, তিনি ছিলেন তাই। যে বিষয় একবার শুনতেন তা তা'র, 
মনে গেঁথে থাকৃত এবং অবিকল প্রকাশ করতেও পারতেন । 

১৮৯৫ সালের শেবভাগে তিরুচাজীর এক প্রবীন আত্মীয় 
মাছুরায় এলেন। বেস্কটরমণ প্রশ্ন করলেন, গতানুগতিক অতি 
সাধারণ জিজ্ঞাসা--“কোথা হতে আস্ছেন এখন” ? উত্তরও অতি 
সাঁধারণ__“অরুণাঁচল হতে” । অরুণাচল ! বেস্কটরমণের সমগ্র 
সততায় অনুভূতি জাগে, আনন্দে দিশাহারা হয় কিশোর । 
অরুণাচল! অরুণাচল হতে? সে কোথায়? আত্মীয় অবাক 
হয়ে বলেন--কেন ? তিরুভান্নমালয় জান না? তিরুভান্নমালয়ই 
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তো! অরুণাচঙস। বেস্কটরমণের জীবনের প্রথম অনুভূতি এইভাবেই 
আসে। তারপরে অবশ্ট অরুণাচলের চিন্তা বহুকাল তার মনে 
আসেনি । 

কয়েকমাস পরের ঘটনা-_দ্বিতীয় অনুভূতি জাগে তার জীবনে, 
বেঙ্কটরমণ পড়েন পেরিয়া পুরাঁণ। ৬৩জন তামিল সাধকের 
জীবন কথা হচ্ছে এই পেরিয়া পুরাণ। পিতৃব্য এনেছিলেন 
বইখানি। ধর্ম সম্পর্কে এই তী"র প্রথম পাঠ। খুবই ভাল লাগে 
পড়তে । জীবজগৎ ছাড়াও অন্ত জগতের সন্ধান নিয়ে আসে এই 
পেরিয়া পুরাণ। ভগবানে অচলা ভক্তি, বিশ্বাস, ভালবাসা ও 
আত্মত্যাগের কাহিনী, সাধকের তিতিক্ষা ও জ্ঞান, ভগবানে পরিপূর্ণ 
আত্মনিবেদন, পরমাত্মীর সহিত নিবিড় মিলন-কিশোর হৃদয়ে 
প্রশ্কুটিত হয় এশ্বরিক সৌন্দর্য__ভক্তির বন্যায় তা'কে ভাসিয়ে 
নিয়ে যায়। 
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“আমি” আত্মা, দেহাতীত আত্মা, এই উপলব্ধির সময় হ'তেই 
বেস্কটরমণের সমগ্র চেতন। আত্মায় নিবদ্ধ হ'ল-_অন্য আর সমস্ত 
চিন্তা উদয় ও লয় হ'তে লাগল । অন্য কাজ-কর্মও যথারীতি চলতে 
থাকে কিন্ত আমি এই চিন্তাই মুখ্য হয়ে দাড়াল। ক্রমে তার 
মানসিক অবস্থা এরূপ হ'ল যে বন্ধুবান্ধব; আত্মীয় স্বজন, পড়াশুনা, 
খেলাধুলা! প্রভৃতিতে তার আর কোন আকর্ষণ রইল ন1। বন্ধু- 
বান্ধবের ঠাট্টা বিদ্রেপে যে ধরণের উত্তর '৪ বাদানুবাদ তিনি করতেন 
তাও ক্রমে ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণতর হ'তে থাকৃল। এই সময় প্রায়ই 
তিনি যোগাসনে বসে আত্ম চিন্তায় বিভোর হ'তেন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
অহরহ বিদ্রপবান তার মনঃসংযোগ ক্ষুন্ন করতে পারত না এমন কি 
খাওয়া দাওয়া সম্পর্কে তার ভালমন্দ বিচারও থাকৃত না । এই 
সময় তিনি নিয়মিত প্রতি সন্ধ্যায় মীনাক্ষী দেবীর মন্দিরে 
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যেতেন এবং যুক্তকরে দরবিগলিত ধারায় নটরাঁজের সম্মুখে 
দণ্ডায়মান হয়ে অস্তরের অন্তংস্থলে ঈশ্বরোপলন্ধি করতেন । 

খুল্লতাত ও জোষ্ঠ-ভ্রাতা বেহ্কটরমণের ধর্মপ্রবণতা ভাল চোখে 
দেখলেন না-_তা'র মত বুদ্ধিমান যুবক যে এইভাবে নিজের ভবিষ্যৎ 
নষ্ট করবেন তা” তারা উচিৎ বিবেচনা করলেন না এবং এজন্য 
প্রায়ই তাকে তিরস্কার করতেও লাগলেন। বিদ্ালয়েও পড়াশুনার 
অবহেলা! শিক্ষকের দৃষ্টি এড়াল না আর তা'র জন্য তাকে লাঞ্চিতও 
হ'তে হ'ল। 

১৮৯৬ সাল ২৯শে আগষ্ট তারিখে বেঙ্কটরমণ বেনের 
গ্রামারের একটা অংশ নকল করছিলেন। স্কুলে পড়াশুনার 
অমনোযোগীতার শাস্তি স্ববপ এ একই অংশ তিনবার নকল 
করার জন্য শিক্ষক মহাশয় আদেশ দিয়েছিলেন। এরূপ নকল 
করতে করতে হঠাৎ তার অস্তরাত্মা বিদ্রোহ করে উঠল। এই 
অসার কাজ আর কতদিন করতে হবে? এ কাজের প্রয়োজনই 
বাকি? সঙ্গে সঙ্গে খাতাপত্র একপাশে গুটিয়ে রেখে ঈশ্বর 
চিন্তায় তিনি বিভোর হলেন। জ্ঞোষ্ঠ-ভ্রাতা পূর্বাপর সবই 
দেখছিলেন- ভ্রাতার ধ্যানাবস্থা দেখে তিনি বিদ্ধপের স্বরে 
বল্লেন--এ অবস্থায় সংসারে থাকার প্রয়োজন কি? 

কিশোরের হৃদয়ের অন্ত:স্থলে জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতার বিদ্রপ স্পর্শ 
করল- সত্যই তে। এই অসার সংসারে থাকার প্রয়োজন কি? 
অরুণাচল ! অরুণাচল !! অন্তরের গভীরে সেই মুহুর্তে অরুণাচলের 
ডাক শুনলেন তিনি, সমগ্র চেতনায় অরুণাচল সমুজ্বল হয়ে উঠল। 
পিতৃদেব ডাক দিয়েছেন আর তো অপেক্ষা করা চলে না--আর 
পরবাসী নয়, এই মৃহূর্তেই ছাড়তে হবে ঘর-_নিজগৃহ অরুণাচলে 
যাওয়ার সঙ্কল্প গ্রহণ করলেন বেস্কটরমণ। 

অরুণাচলের পথ তো৷ জান! নেই- কোন্‌ পথে যাওয়া যায়, 
কি করে যাওয়া যায়__শেষ পর্যন্ত হদিস মেলে পথের-_বার 
করলেন খুঁজে এক পুরাণ রেলের টাইম টেবিল। তিন্রিভানম্১_ 
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তিন্দিভানমই তো! তিরুভান্নমালয়ে যাওয়ার নিকটতম রেল ষ্টেশন। 
আর দেরী সইছে না তার-_ বেরিয়ে পড়তে হবে। দাদাকে 
জানালেন বারটায় ইস্কুলে যাওয়ার বিশেষ প্রয়োজন-_বিছ্যুতের 
বিষয়ে বিশেষ পাঠ নিতে হবে। এ পথে তা'হলে আমার কলেজের 
বেতনও পাঁচ টাকা দিয়ে আসবে, দাদা বল্লেন। অন্তর্ধামী 
অলক্ষ্যে হাসলেন-_তিরুভান্নমালয়ের পাথেয় সংগ্রহ হ'ল। 

যাবার পাথেয় তো ভগবান মিলিয়ে দিলেন কিন্ত 
তিন্দিভানমের ভাড়া তিন টাকার বেশী নিশ্চয়ই হবে না-বীকী 
ছুই টাকা ও চিঠি রাখলেন বইএর মধ্যে দাদার অবগতির জন্য, 
লিখলেন-_- 

'পরম পিতার ডাক শুনেছি । তারই আদেশে ঘর ছাড়লাম । 

জ্ঞান লোকের সন্ধানে বাহির হ'লাম সুতরাং কা'রও ছঃখ 

করবার কিছু নেই! খোজার জন্য অর্থব্যয়ও নিরর্থক । আপনার 

কলেজের বেতন দেওয়া হয় নি, এইসঙ্গে ছুই টাকা রইল-_-ইতি” 

বেলা বারটায় তিন্দিভানম্‌ ম।দ্রাজের গাঁড়ী। বেক্কটরমণ 
চলেছেন দ্রুতপাঁয়--অন্তরে ডাক শুনেছেন পরম পিতার- আয় 
চলে আয়-আর দেরী নয়-তোর যে সময় হয়েছে। ষ্টেশনে 
পেঁখছিলেন বারটার অনেক পরে কিন্তু তার জন্তই হয়ত গাড়ী 
আসেনি তখনও--তীকে যে যেতেই হবে আজ-_-এযে পরম পিতার 
আদেশ। তিন্রিভানমের টিকিট কাটলেন বেস্কটরমণ--কৌচার 
খুঁটে বেঁধে নিলেন ফিরতি তিন আনার পয়সা । সামনেই টাঙ্গান 
টাইম টেবিল দেখার কথা মনে হ'ল না-_ দেখতে পেতেন তাহলে-_ 
তিন্দিভানমের নীচে_-তিরুভান্নমালয় স্েশনের নাম এবং ভাড়া 
ঠিক তিন ট্রাকাই। যাত্রীদের হীক ডাক, গাড়ীর শব ও কোলাহল 
কোন কিছুই তার চেতনায় পৌছিল না গাড়ীতে উঠে বসলেন 
বে্ছটরমণ_তার সমস্ত সত্তা তখন ঈশ্বরময়_বিভোর হয়ে 
রইলেন তিনি সচ্চিদীনন্দে--অবচেতনায় সমুজ্ল হয়ে উঠল 
অরুণাচল । 
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সহ যাত্রীদের কৌতুহল অবশেষে তার ধ্যান ভঙ্গ করল। টৈ 
কিশোর তে। আমাদের কোন আলাচনায় যোগ দ্রিল না, এমন কি 
নির্বাক শ্রোতাও তো হ'ল না! আমাদের তর্ক বিতর্কে? ও যে 
আপনাতে আপনি বিভোর! কে এই কিশোর? কিসের 
ভাবে ও বিভোর ? কোথায় চলেছে সে? _কিসের সন্ধানে 1 
প্রশ্ব জাগে সবার মনে। পাশে উপবিষ্ট বৃদ্ধ মৌলভি প্রশ্ন 
করেন--দকোথায় চলেছ হে ঠাকুর ?” 

_-আমি! আমাকে বল্ছেন ! 

আমিতো তিরুভান্নমালয়ে যাচ্ছি ; 

--আরে আমিও তে। সেখানেই যাচ্ছি ; 

_-কি? তিরুভানমালয়ে ? 

_-নাহে--তার একট। ইষ্টিশান পরে ; 

_-বারে ! রেলগাড়ী যায় নাকি তিরুভান্নমালয়ে £ 

_কেমন ধার। ছেলে গে! তুমি? তিরুভান্নমালয়ের পথ 
জান না? কোথাকার টিকিট কিনেছ হে বাপু? 

_-তিন্দিভানমের, উত্তর দিল বেঙ্কটরমণ ; 

_ভূল করেছ, ও তো পুরাণ পথ--তিরুভান্নমালয়ের যে নতুন 
রেলপথ হয়েছে, তোমাকে ভেলুপুরমে গাড়ী বদল করে 
তিরুভান্নমালয়-_কৈলুরের গাঁড়ী ধরতে হবে হে ঠাকুর। 

র।ত তিনটায় গাড়ী পৌছিল ভেলুপুরমে, নেবে পড়লেন বেহ্কট- 

রমণ। সকাল হতেই চললেন পথের সন্ধানে, হেঁটেই যাবেন তিনি 
তিরুভানমালয়ে, পাথেয় যে নেই তার। মাম্বলপটু,র নাম লেখ! 
রাস্তা মিল্ল কিন্তু তিরুভান্নমালয়ের রাস্ত(তো মেলে না, জিজ্ঞাসাও 
করেন না কাকেও-ম্বভাব স্বুলভ সঙ্কোচ পথের সন্ধান লওয়ার 
বাধা হয়ে দাড়ায় । রাত্রি জাগরণ ও সকালে ঘোরাঘুরির ফলে 
ও ক্ষুধার তাড়নায় কাতর হয়ে পড়েন বেস্কটরমণ। খুঁজে খুঁজে 
'এক হোটেলের সামনে এসে বসে পড়েন তিনি। কিন্তু কোথায় 
ক্ষুধা, কিসের পরিশ্রম--বস! মাত্র গভীর ধ্যানে মগ্ন হয়ে ষান 
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তিনি। হোটেলের মালিক নির্বাক বিন্ময়ে লক্ষ্য করছিলেন 
তাকে। ধ্যান ভঙ্গে যত্ব করে খাওয়ালেন তাকে, পয়সার দাবী 
করেন না, বললেন- ঠাকুর নিয়ে যাও তোমার পয়স। অন্য কাজে 
লাগিও। 

বেস্কটরমণ ফিরে চলেন রেল হ্টিশনের দিকে । শেষ সম্থল 

যা ছিল তাই দিয়ে টিকিট কাটেন্‌ মাম্বলপট্টর। দেখানে 
পৌছে হাটতে আরম্ভ করেন বেঙ্কটরমণ, হৃদয়ে ভগবান মনে 
ধ্যানের অরুণাচল । কখনও বিশ্রাম করেন কখনও আবার চলেন 
এইভাবে দশ মাইল পথ অতিক্রম করেন তিনি। কিন্তু পথের শেষ 
কোথায়? ক্ষুধা ও পিপাঁসায় আরতো৷ চলার শক্তি নেই তার। 
অতি কষ্টে রাত্রি ৯টায় কিলুরের বিরাটেশ্বরের মন্দিরে পৌছে 
বিশ্রাম নিলেন সে রাত্রি সেখানে। 

পরদিন ৩১শে আগষ্ট, ১৮৯৬ সাল-_সেদিনট। ছিল গোকুলাষ্টমী। 

মুখুকৃষ্ণ ভাগবতের বাড়ী গিয়ে হাজির হলেন বেঙ্কটরমণ। 
শ্রীকৃষ্ণ জন্মদিনে কোন কৃষ্ণ এসেছিস রে আমার বাড়ী, শুধালেন 
গৃহকত্রা । খাওয়ালেন তিনি পরিপাটী করে বালক অতিথিকে-__- 
পূজার ফল মিষ্টিও সঙ্গে দিলেন ভগবানের নৈবেছ্ের আগেই-- 
বালক যে সাক্ষাৎ ব্রজের কানাই, অতিথি যে ভগবান-_বাস্থদেব। 
পথ চলায় অনভ্যন্ত বেস্টরমণের পা আর ওঠে না। ভাবেন 
কানের সোনার মাকড়ী ভাগবতকে দিয়ে রেলভাড়া সংগ্রহ করা 
যাঁয় কি? সন্কোচ কাটিয়ে মুখ ফুটে বলেই ফেলেন সে কথা। 

_আরে এযে আসল সোনার__-ভাঁগবত বলেন। 

_-দরকার তে নাও টাকা, চার টাকাই দিচ্ছি, সুবিধে হলেই 
ফেরত পাঠিও, মাকড়িও আমি ফেরৎ দেব সঙ্গে সঙ্গে । 
তোমার নাম ঠিকানা দাও আমারটাও নাঁও। 

পথে বেরিয়েই নাম ঠিকানা লেখ! কাগজ টুকরো করে ছি'ড়ে 

 কেঙেন বেস্বটরমণ। কাজ কি আর সৌনার মাকড়িতে, পার্থিব 
সম্পদে প্রয়োজন নেই তার। ইঠ্টিশনে পৌছে রাতটা সেখানেই 
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কাটান তিনি। প্রতুাষে চার আনার টিকিট কেটে রেল গাড়ীতে 
এক ঘণ্টায় পৌছে যান তিরুভান্নমালয়ে_-তাঁর মানস নেত্রে দেখা 
পিতৃভূমি অরুণাচলে । 
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তিরুভান্নমালয়। আকাশচুম্বি গোপুরম ও প্রাচীর বেষ্টন করে 
রয়েছে মন্দির ও তৎসংলগ্ন বিশালকায় হাজার স্তস্তের অলিন্দ ও 
প্রাঙ্গন চত্বর। দেবাদিদেব মহাদেবের ক্ষিতি, অপ তেজঃ মরুৎ 
ও ব্যোমব_এই পঞ্চলিঙ্গের অন্যতম লিঙ্গ তেজলিঙ্গ মন্দিরের 
অধিষ্ঠাতা দেবতা । কতশত বর্ষ, কত যুগ যুগাস্ত ধরে কত ভক্ত, 
কত সাধু সম্তদের পবিত্র পদরজ এর প্রতি ধুলিকণাটাকে পৃত 
পবিত্র করেছে। কত সাধক মন্দির অলিন্দে বসে ভগবানের 
সচ্চিদানন্দ অব্যয় রূপ ধ্যান করে পরম ব্রন্মে লীন হয়েছেন। 
কত মহান খষি ও পরম পুরুষ দেবাদিদেবের জীবন্ত প্রতিচ্ছবি__ 
সন্নিহিত অরুণাচল পর্বতের গুহ! কন্দরে জীবন ব্যাগী সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করে মর্তের মানুষের মুক্তিপথের সন্ধান এনেছেন। 
এযে সেই পিতৃভূমি__এরই ডাক শুনেছেন কিশোর বেস্কটরমণ। 
অরুণাচল, বেঙ্কটরমণের ধ্যানের অরুণাচল- পৃথিবীর হৃদপিগু 
অরুণাচল, স্বয়ং শ্রীশঙ্কর যার নাম বলেছেন মেরুপর্ত, পুরাণ 
যার বর্ণনায় বলেছেন স্বয়ং শিবই অরুণাচল । প্রতি কান্তিকেয় 
মাসে শিবই তো পর্বতশীর্য থেকে মর্তের মানুষকে শান্তির 
জ্যোতিম্বরূপ আলোকরশ্মি বিকীরণ করেন_-এ সেই অরুণাচল 
আজ হাতছানি দিয়ে ডাকছে-বলছে- আয় তুই আয়, মন্দির ও 
পর্বত কন্দর আজ তোরই প্রতিক্ষায় রয়েছে। শতশত বর্ষের জাগ্রত 
সাধনার ধারা যে আজ তুই পূর্ণ করবি--আয় তোর পিতৃগৃহে 
আয়। 

সদাচঞ্চল মন্দির ও অলিন্দ কেন আজ জনশূন্য ? সব কয়টা 
প্রবেশ পথই তো উন্মুক্ত-_মন্দির দ্বার ও রয়েছে খোলা, কই সাধু 
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সন্ত ভক্ত কেউই তো নেই মন্দিরে? তবে কি আজ ত্বয়ং 
অরুণাচলেশ্বর প্রতিক্ষায় রয়েছেন তার প্রিয়তম পুত্রের? 
প্রবেশদ্বার অতিক্রম করে সোজা মন্দির অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন 
বেস্কটরমণ__সামন! সামনি দ্রীড়ান দেবাদিদেবের__অপূর্ব অনুভূতি, 
জগৎ সংসার লুপ্ত হয় তার কাছে, অপার্থিব শান্তি আচ্ছন্ন করে 
কিশোরের সমগ্র চেতনা হৃদয়ে উপলব্ধি হয় অনস্ত অব্যয় চিন্ময় 
বূপ--পরম ব্রন্ষে লীন হয়ে যান তিনি । 

ক্ষণ আসে ক্ষণ যায়, কোন মুহুর্তে কার জীবনে কি রেখাপাত 
করে কেউ জানে না বেহ্কটরমণও নতুন মানুষে পরিণত হ'ন্‌ সেই 
মুহুর্তে। সব কিছুই উজাড় করে দেন ভগবৎ পাদপদ্ধে, পরিপূর্ণ 
আত্ম-নিবেদন করেন দেবাদিদেবকে ; ব্যক্তিসত্তাবোধ লোপ 
পেয়ে আত্মার গভীরে প্রবেশ করেন সেইক্ষণে। সময়ের গতি 
মন্থর হতে হতে ক্রমে তার অস্তিত্ব লোপ পায়-_একইভাঁবে ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট! দাড়িয়ে থাকেন সামনাসামনি দেবাদিদেবের | 

চমক্‌ ভাঁডে--ধীরপদে বেরিয়ে আসেন মন্দির. অভ্যন্তর হতে__ 
অসন, বসন, অর্থ, যজ্ঞন্ুত্র সবই নিরর্৫থক মনে হয় তার কাছে__ 
আত্মার গভীরে যে প্রবেশ করেছেন তিনি । এগিয়ে চলেন পবিত্র 
সরোবরের তীরে । সবই বিসর্জন দেন সেখানে, ভূষণ বলতে শুধু 
কৌপিন সার করেন__ফিরে আসেন মন্দির অলিন্দে মস্তক মুণ্ডন 
করে। 

ধ্যানীসন করেন সহত্র স্তস্ত অলিন্দে, বাহ জ্ঞান বিলুপ্ত হয়__- 
দিন যায় রাত আসে- আবার দিন হয়_একাগ্র সাধনায় তন্ময় 
হয়ে থাকেন বেস্কটরমণ। ক্ষুধা তৃষ্ণা নাই-_মন্দির অলিন্দে সহত্র 
পথচারীর পদধ্বনি ও গুঞ্জনও কর্ণে প্রবেশ করে না, সর্ব সততায় সব 
চৈতন্যে তিনি তখন ঈশ্বরময় । 

ধ্যান গম্ভীর আননে জ্যোতি্টা, সুঠাম সুন্দর খজু দেহ, আরত 
ময়ন, ধ্যানমগ্ন অপূর্ব দর্শন বালক। কে এই বালক অন্্যাসী ? 
কে এই শান্ত সমাহিত মৌন সাধু-কার বুক আলো! করা নয়ন 
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পুত্তলি ? প্রশ্ন জাগে সবার মনে । কাজ কি বাপু প্রশ্নে-_চীন। 
স্বামী (ছোট স্বামী) বা ব্রন্মণ স্বামীই হোক না নাম। সপ্তাহ পার 
হয়ে যায়- একই ভাবে- একাসনে অন্তরের গভীরে সাধনায় 
নিমগ্ন থাকেন ত্রহ্মণ স্বামী । 

পরিচর্ধারও তো প্রয়োজন, কিন্ত কে করে পরিচর্যা কে নেয় 
ভার--জটল! করে মন্দিরের সাধু ভক্তজন- শেষ পর্যস্ত শেষাত্রী 
স্বামী নিলেন ভার! কিন্তু ভার নিলে কি হবে, শেষাড্রী স্বামীর 
যে পাঁগল ভাব, তাই ফল হ'ল বিপরীত। পাগল স্বভাব শেষাদ্রীর 
ওপর ছঃখভাঁব ছেলের দল হামল! চালায় সময়ে অসময়ে । এখন 
সেই হামলা গিয়ে পড়ল ব্রক্ষণ স্বামীর ওপর । লোষ্র নিক্ষেপ 
থেকে শুর হয় সবরকম অত্যাচার । অনন্টোপায় ব্রহ্মণস্বামী 
সহস্র স্তম্ত অলিন্দের অভ্যন্তরে পাতালে অবস্থিত পাতাল 
লিঙ্গমে প্রবেশ করেন নিরঙ্কৃশ সাধন ভজনের জন্য । 

পাতাল লিঙ্গম নির্জন হ'লে কি হ'বে? সেখানে কি মান্থুষ 
বাস ক'রতে পারে? সাং সেঁতে ভিজে মেঝে, ঘুটঘুটে অন্ধকার, 
বিছে, পোকা মাকড় ও উ'য়ের আবাসম্থল। কচিৎ কোন লোক 
তা'র ভিতরে প্রবেশ করে। অবন্গীলাক্রমে ব্রহ্মণ স্বামী সেখানেই 
আসন নিলেন_ সাধন পথে আর যেন না কেউ বিদ্ব ঘটায়। 
স্থুরু হ'ল সাধন ভজন, সঙ্গে সঙ্গে স্থরু হয় কীট পতঙ্গের দংশন। 
দংশন হতে ক্ষত, ক্ষত হতে পৃ'জ নির্গত হয়-_এমন ক্ষত যার চিহ্ন 
জীবনের শেষ দিন পর্বস্ত তার দেহে ছাপ রেখে দেয়। 
কিন্ত কাকে দংশন-_-কে অনুভব করে দংশন ? বাহ্াজ্ঞান থাকলে 
তো বোধ আসবে, দেহ-বোধ যে সঙ্গে সঙ্গেই বিলুপ্ত হয়েছে-_ 
পরমানন্দে বিভোর হয়েছেন যে তিনি। পরিপূর্ণ মিলনের নিবিড় 
শাস্তি যে তখন তার সবচৈতন্যে পরিব্যাপ্ত। 

বড় সাধক তো কি হয়েছে--ও যে ছুধের ছেলে । না খেলে 
কি বাঁচবে? মায়ের সেহ নিয়ে পৃণ্যময়ী রত্বাম্মল পাতাল লিঙ্গমে 
প্রবেশ করেন-_-সঙ্গে নিলেন খাবার ও শুভ্র বসন। কিন্তু কাকে 
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খাওয়াবেন তিনি-_কার জন্যই বাঁ এনেছেন বসন ! আলো আধার 
কাটলে দেখেন রত্বান্মল- ধ্যান গম্ভীর আনন্দময় চিদ্ঘন মৃত্তি-_ 
স্বয়ং শিব বসেছেন তপস্তায়-_বাহাচৈতন্ত নেই--পুথিবী বিলুপ্ত 
তা'র কাছে। বসন নেই দেহে, কীট দংশনে শরীর ক্ষত বিক্ষত । 
শ্রদ্ধায় নুইয়ে আসে মাথা সঙ্গে সঙ্গে রত্বাম্মলের মায়ের প্রাণ 
ব্যথায়ও ভরে ওঠে, অনুনয় করেন__ এস্থান তো সাধনার উপযোগী 
নয়, দেহ তো এখানে থাকবে না, কেইবা করবে তোমার আত্তি-_ 
চল আমার ঘরে, ন্েেহ যত্ব পাবে, ধ্যান ধারণার বাধাও কিছু নেই: 
সেখানে- আসবে আমার সঙ্গে? কে শোনে কথা, বাহাচৈতন্ত 
থাকলে তে। কথা কাণে যাবে? দেহ নিম্পন্দ, প্রাণের স্পন্দনও 
অনুভূত হয় না। কার সঙ্গে কথা বলবেন রত্বান্মল-_কাঁকে অনুনয় 
করবেন। পাশে রাখেন বস্ত্রখণ্ড, যদি বসেন তার ওপর, যদি কীট 
দংশন থেকে রক্ষা পান। ধের্ষের বাধ নিঃশেষ হয়-_হতাশ হয়ে 
ফিরে আসেন রত্বাম্মল। 

এদিকে ছুঃন্ঘভাব ছেলের দল নিরস্ত হয় না । পাতাল লিঙ্গমে 
প্রবেশের ভয় থাকলেই বা কি? দূর থেকেই সুরু হয় ইটপাটকেল 
ভাঙ্গা হাড়ি কলসী ছেড়া । ভেঙ্কাটাচল মুদালি বাঁচ্ছিলেন এ 
পথে। দ্রীড়িয়ে পড়েন । কিসের গোলমাল ? দুষ্টের দল কার 
ওপর চালায় হামলা? কাকে ইট ছোড়ে? ফিরে তাকিয়ে 
দেখেন শশব্যস্তে ছুটে আসছেন শেষাব্ডি স্বামী পাতাল লিঙ্গমের 
ভিতর হ'তে। হতবাক মুদ্বালি জিজ্ঞাসা করেন ব্যাপার কি 
স্বামীজী? ব্রহ্মণম্বামী কি ধ্যানে বসেছেন ওখানে; আঘাত, 
পাঁন নি তো তিনি? 

ব্স্তনমস্ত শেষাদ্রি বলেন- আঘাত তো! লাগেনি কিন্তু 
দেখেই এসনা অবস্থাটা । ছেলের দলকে উচিৎ শিক্ষা দেন 
মুদালি--ফিরে এসে শ্রবেশ করেন পাতাল লিঙ্গমে শেষাদ্রিকে 
সঙ্গে নিয়ে। ঘুটঘুটে আধার। থাকতে পারে নাকি কেউ 
এখানে ? দৃষ্টি আধার কাটে চোখের সামনে ভেসে ওঠে এক 
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স্বর্গীয় ছবি। পদ্মাসনে আঙ্ীন নিমিলিত অশখি নবীন সন্স্যাসীর 
আননে উদ্ভাসিত এশ্বরিক জ্যোতিঃ--বদনে অপার শাস্তি । 

শিউরে ওঠেন মুদালি তার দেহের দিকে দৃষ্টিপাত করে, সার! 
অঙ্গে কীট দংশনের ক্ষত__দেহ বোধ কি একবারেই নেই তার? 
ছুটে বেরিয়ে পড়েন মুদালি, চলে আসেন মন্দির সংলগ্ন উদ্যানে, 
কর্মরত সাধুদের জানান ঘটনা । সন্তর্পণে সবাই মিলে তুলে 
নিয়ে আসেন ব্রহ্মণম্বামীকে পাতাল লিঙ্গম হ'তে, সযতনে বসিয়ে 
দেন সুতব্রহ্ষণ্য দেবের মন্দির চত্বরে । চেতনার বৈলক্ষণ কিছু দেখা 
যায় না, পূর্বাপর একই ভাবে বিভোর থাকেন তিনি। বিস্ময় 
জাগে সবার মনে। 

ছু" মাস নিরবচ্ছিন্ন তপস্তায় নিমগ্ন থাকেন ব্রন্মণম্থীমী একই 
স্থানে। যত্ব আত্তির ভার নিলেন এক মৌন সাধু স্ব-ইচ্ছায়। 
তিনি ভগবতী উমার মন্দির ধৌত ছুধ, কলা, জল, চিনি প্রভৃতির 
সংমিশ্রণ যুক্ত একবাটি তরল পদার্থ তার মুখ বিহ্বরে প্রবেশ 
করিয়ে দিতেন দিনান্তে একবার খাগ্ঠ হিসাবে । দেহবোধের লেশ 
থাকলে কি কেউ খায় এই পদার্থ। বাহাচৈতন্য যে একবারেই 
নেই, ভাল মন্দের বিচার কে করবে? মন্ৰিরের পুরোহিতের দৃষ্টি 
হঠাৎ পড়ে সেদিকে । করেছ কি হে তোমরা? একি মানুষের 
খাছ ? সেই দিন হতে খাঁটা ছুধের ব্যবস্থা করেন মন্দিরের পুরোহিত 
ব্রহ্মণন্বামীর জন্য । 

ছুই মাস পরে তপস্তা ভাঙ্গে ব্রহ্মণত্বামী এসে বসেন উন্মুক্ত 
আকাশের নীচে অলিএগারের ঝোপের ছায়ায় । বসামাত্র আবার 
গভীর সমাধিতে বিভোর হয়ে যান তিনি। উগ্ঠান মধ্যে সমাধি 
অবস্থায় অজান্তে স্থান পরির্তন হতে থাকে মাঝে মাঝে । এ 
গাছের তলে তো বসিনি-কি করেই বা এলাম এখানে ? 
গিয়ে বসলেন মন্দির দেবতার শোভাযাত্রার রথ ও শকট যে ঘরে 
থাকে সেই ঘরে নির্জনে সাধন ভজন তরে। সেই একই অবস্থা, 
বাহা চেতনার লেশ নেই কিন্তু সরে সরে যাচ্ছেন এক রথের 
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আচ্ছাদনের নীচে হতে অন্য রথের তলে । যান কি করে ধ্যানাবস্থায় 
অত বাধ! অতিক্রম করে অক্ষত শরীরে সেও এক বিস্ময় । 

রথের ঘর থেকে বেরিয়ে আসেন ব্রন্মণন্বামী, বসেন এসে বহিঃ- 
প্রাচীরের অভ্যস্তর ভাগে -শোভাযাত্রার পথের পাশে বেলবৃক্ষ 
তলে । মায়াময় জগৎ হ'তে কোন্‌ আলোক রাজ্যে প্রবেশ করেন 
তিনি কে জানে! 

১৮৯৬ সালের নভেম্বর-ডিসেম্বর মাস। কার্তিকেয় উৎসব-- 
প্রতিবছর এই সময় অরুণাচস শিব পর্বতশীর্ষে আবিভূতি হ'ন 
আলোক স্তস্তরূপে। তাইতো পাহাড়ের চুড়োয় অত আলোর ছটা, 
ঠিকরে পড়ে আলো, সমুঙ্ল হয়ে ওঠে অরুণাচলের পাহাড় প্রান্তর 
_-সহত্র যোজন দূরের মানুষও ভক্তিতে লুটিয়ে পড়ে দর্শন করেন 
অরুণাচলেশ্বর শিব । 

যাত্রী, ভক্তঃ মুযুক্ষু ও সন্তাসীরদল চলেছেন এইদিনে; 
দেবাদিদেব দর্শনে । মন্দিরের অধিষ্ঠাতা দেবতা অরুণাচলেশ্বর 
শিব দর্শন করে সেই পথেই তো পর্বত পরিক্রমা করে উঠবেন সবাই 
পবতশীর্ষে, দেখবেন তারই ভূবন আলে করা জ্যোতির্ময় রূপ। 
যাত্রাপথের পাশে এ কোন পরমপুরুষ সমাধিমগ্নর__ আহা! মরি 
মরি রূপ আর ধরে না দেহে । ইনিই মানসনেত্রে দেখা সাক্ষাৎ 
অরুণাচলেশ্বর শিব । আর কোন্‌ শিব দেখবো আমরা? ভক্ত 
সাধু পথচারীর দল পথের ধুলায় লুটিয়ে পড়ে তীর চরণ তলে 
অন্তরের ভক্তি অর্থ জানায়। দেবতার অন্তরে কি তক্তজনের 
আকুতি পৌছায়-_কে জানে ! 

উদান্দি নাইনার আধ্যায্ম তত্বে নিবিষ্টমনা কিন্তু শান্তি পান না। 
প্রথম দর্শনেই তার মনে হয় এখানেই পাবেন তিনি তার পরম 
আকাঙ্িত নিবিড় শান্তি। ইনিই তো সেই পরমপুরুষ, পরম 
জ্ঞানী, পরম প্ররেয়, পরম শ্রেয়, পরমাত্মায় ধার স্থিতি-_জ্ঞানাঞ্জন 
শঙ্সাক! ধার চক্ষে দেদীপ্যমান-_এর সেবা করলেই তো মোক্ষ। 
লেগ্সে পড়েন উদ্ান্দি সেইদিন থেকে তার সেবায়। কিন্তু কি 
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সেবাই বা করবেন তিনি-_কোন কিছুরই তো প্রয়োজন নেই তার । 
কিছু না হোক পথচারীর কৌতুহল ও ছুষ্ট বালকের নিপীড়ন থেকে 
তো! আড়াল কর যায় তাকে, সেই কাজেই লেগে পড়েন উদ্রান্দি 
আর তার সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি ক'রে চলেন তামিল গ্রন্থ হতে অদ্বৈত 
তত্বের শ্লোকসমূহ গভীর নিষ্ঠায়। 

গাছ তলায় এসে দাড়ান আন্নামালাই তাম্বিরণ। টি নিবদ্ধ 
করেন সোজা ব্রহ্মণ স্বামীর মুখের ওপর, শ্রদ্ধায় শির আনত হয় 
তার সাধনার উচ্চতায়। প্রত্যহই আসেন যান সেই পথ ধরে, 
প্রতিবারই আনত হয় শির মহান পুরুষের সান্নিধ্যে, তার চরণতলে 
লুটিয়ে পড়ে অন্তরের অন্তঃস্থল থেকে ভক্তি অর্থ--জানান 
তাম্বিরণ । 

সন্যাসী মানুষ তাঁম্বিরণ, ভগবানের নাম গান ক'রে বেড়ান 
পথে পথে সঙ্গী সাথীদের নিয়ে। ভিক্ষা যা মেলে তাই দিয়ে 
সেবা করেন দরিদ্র নারায়ণের আর পুজার্থ নিবেদন করেন তার 
গুরুকুলের আদি পুরুষকে । 

গুরুমুর্তমই তো প্রকৃষ্ট স্থান নিরঙ্কুশ সাধন ভজনের, অন্তরায় 
তো নেই সেখানে কোন কিছুর_ কেমন হয় যদি সেখানে বসে 
তপস্ত। করেন ব্রহ্ষণ স্বামী_মনে ভাবেন তামবিরণ। প্রকাশ 
করেন মনোভাব উদান্দির নিকট। সহরের উপকণ্ঠেই তো 
গুরুমুর্তম। কল কোলাহলের বাহিরে- নির্জনে সাধনার সেই তো 
প্রকৃষ্ট স্থান__নিয়ে যাওয়াই যাক ন। মহান তাপসকে সেখানে-_ 
উদ্ান্দির কথাট। মনঃপুত হয়, সানন্দে সম্মতি জানান এই প্রস্তাবে । 

সাহস সঞ্চয় করে বলেই ফেলেন তাম্বিরণ তার অভিপ্রায় 
্রন্মণস্বামীকে । মৌন সম্মতি গ্রহণ করেন তীা'র নিকট হতে__ 
নিয়ে অসেন ব্রন্মণস্বামীকে গুরুমুর্তমে ১৮৯৭ সালের ফেব্রুয়ারী 
মাসে। 

নির্জন নিরালায় আরম্ভ হয় কঠোর তপস্তা! ৷ মাথার চুলে জট 
 প্রাকায়, গায়ে ধুলা কাদার প্রলেপ পড়ে, হাত পায়ের নখ, বেড়ে 


১৬ ভগবান রমণ মহাধি 


ওঠে, আসনের নীচে পিগীলিকা! বাসা বাঁধে, দেহ বেয়ে পৃষ্ঠ সংলগ্ন 
দেওয়ালে চলাচলের পথ প্রস্তত করে তারা__-ঘন্টার পর ঘন্টা, 
দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস একাসনে 
মুদ্রিত নয়নে মহাযোগী ধ্যান সমাধিতে নিমগ্ন থাকেন । পিপীলিকা 
ও কীট পতঙ্গের দংশন, জন সমাগম, ভক্তজনের আকুতি তার যোগ 
নিদ্রা ভঙ্গ করে না সর্ব অবয়বে, সব চৈতন্যে তিনি তখন ঈশ্বরময় 
_সচ্চিদানন্দে বিভোর । 

মৌন সাধকের চতুষ্পার্ণে বিরাজ করে অপাঁর্থৰ শাস্তি, 
আননে উদ্ভাসিত হয় তপ/স্থ্্য | 

ভক্তের দল বাড়তে থাকে- শ্রদ্ধায় ভক্তিতে তা'রা লুটিয়ে 
পড়েন মহান পুরুষের সান্নিধ্যে এসে- বিস্ময় মানেন তার দেহবোধ 
বিরহিত অবস্থা দর্শনে । বলাবলি করেন সবাই-_-এ কোন মহান 
সাধক-_অসীম ধৈর্য, অতুলীয় আত্মসংযম, অপরিমেয় সহা ক্ষমতা! 
ধীর, ভগবানের নাম রূপ ধ্যানে ধার নিকট জগৎসংসার বিলুপ্ত, 
যিনি আত্মানন্দে সর্বদাই বিভোর । 

দিন যায়-_চারিদিকে একই কথা, যাও দেখে এসো গুরুমুর্তমের 
মহান সাধককে, মহান যোগীকে। ভক্ত, মুমুক্ষু ও দর্শনার্থা 
আসতে থাকে দলে দলে তার দর্শনাশায়। কলকোলাহল বেড়ে 
চলে, নির্জন পরিবেশ মুখর হয়ে ওঠে বিদ্ব ঘটায় তপস্যার ৷ 
শেষপর্যস্ত মোটা বাঁশের বেড়া বাঁধতে হয় তার চতুষ্পার্শে ভীড়ের 
চাপ হতে রক্ষার জন্য । 

তাম্বিরণের ভক্তিও বেড়ে চলে। তীা'র মনে বিশ্বাস জন্মায় 
যে এই পরম পুরুষও যেই বিগ্রহও তো সেই। সেই ভাবেই সেব! 
করতে চান তাম্বিরণ, নৈবেছ্য সাজিয়ে দেন ব্রহ্মণস্বামীর সামনে 
দিনের পর দিন। দৃষ্টি আকর্ষিত হয় তীর--লিখে রাখেন দেওয়ালে 
তামিল ভাষায় মহান যোগী-__ 

“থাগ্যের প্রয়োজন শুধু দেহরক্ষার জহ্য--এর অন্য কোন 

সার্থকতা নাই_» 


পিতৃসন্দমশন ও সাধন। ১৭ 


তালুকের প্রধান হিসাঁবনবীশ বেস্কটরমণ আয়ার দিনের পর 
দিন আসেন-_-একনিষ্ঠ ভক্ত হ'ন ব্রহ্ষণন্থামীর । ওই লেখা দেখে 
মনে হয় তার তাহলে পরিচয়ও তো৷ জানা যায় ব্রহ্মণ স্বামীর 
অন্থুনয়, বিনয়, কাকুতি চলতে থাকে তা'র নিকট পরিচয় জানানর 
জন্য । ভয় দেখান, পরিচয় না দিলে তালুকের চাকরি ছাড়বেন, 
জীবন বিসন দেবেন অনশন করে ব্রহ্ধণ স্বামীর সম্মুখে । বৃদ্ধ 
তক্তের কাকুতিতে সদয় হ'ন ব্রহ্ষণ স্বামী, ইংরাজীতে লেখেন-_ 
£বেস্ছটরমণ-_-তিরুচাজী” । 

লেখাপড়া জানে নাকি ব্রহ্মণ স্বামী? শুধু লেখাপড়া কিগো» 
ইংরাজী, তামিল সবই জানেন তিনি- ছড়িয়ে পড়ে কথ 
চারিদিকে । ভক্তি শ্রদ্ধা আরও শতগুণ বাড়িয়ে দেয় তিরুভান্ন- 
মালয়বাসীর চিত্তে। 

ছু'মাস পরে তাম্বিরণ কার্ধব্“পদেশে অন্যত্র যান-_-ভার পড়ে 
পরিচর্ধার উদান্দির ওপর | তাম্বিরণই তো খাইয়েছেন এতদিন 
তা"র ভিক্ষান্ন হ'তে-_-তবে কি এখন উপবাস? ভক্তের বোঝা ষে 
তগবান কয়ে বেড়ান__উপবাস কেন হবে, ভক্তের দল কি শুধু 
হাতে আসে দর্শনে ? ভগবান তা'দের হাত দিয়েই যোগান খাছ । 
উদান্দিও বিদায় নেন কয়েক সপ্তাহ পরে। কে করে এখন 
পরিচর্যা? তক ঠেকায় দর্শনার্থীর ভীড়? ন্বয়ং অরুণাচলেশ্বর 
করেন তার ব্যবস্থা । 

মলয়ালী সাঁধু পালানী স্বামী ভগবান বিনায়কের আরাধনায় 
একাগ্রমনা ৷ শ্রীনিবাস আয়ার বললেন তাকে- পাথরের দেবতার 
পূজায় কি ফল? যাও স্বয়ং অরুণাচলেশ্বর শিব দেহ পরিগ্রহ 
করে বসেছেন গুরুমুর্তমে । সেবা কর তা'র, পূজা কর তা'কে-_- 
তিনিই পূর্ণ করবেন তোমার মনোবাগ্ু! | 

পালানী স্বামী আসেন গুরুমুর্তমে- সন্দেহদোলায় দোহ্ল্যমান 
চিত্ত। দর্শনলাভ করেন ব্রহ্মণ স্বামীর- মুহূর্তে উপলব্ধি হয় ইনিই 
তো! আমার গুরুদেব- আমার ত্রাণকর্তী--এর সেবাইতো আমাকে 

২ 
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করতে হুবে জীবনের শেষ দ্িন-__ শেষ ক্ষণ পর্যন্ত । সেই তো হবে 
আমার জীবনের শ্রেষ্ঠতম সাধন] । 

সেই মুহুর্ত হতে পালানীস্বামী তার ইঞ্টের সেবায় লেগে 
পড়লেন জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত। ছায়ার মত রইলেন সাথী 
হয়ে সর্বদ! সর্বত্র । ইচ্ছ। অনিচ্ছা নিজের বলতে রইল না কিছু-_ 
সবই সপে দিলেন গুরুর চরণে । 

শ্রদ্ধার নৈবেগ্ভ নিয়ে আসেন ভক্তের দল, সেই হ'তে অল্প অল্প 
নিয়ে এক পেয়াল। আন্দাজ, খাবার রাখেন পালানীম্বামী তার 
জীবন্ত দেবতার দিনাস্তের একবারের আহারের জন্য । বাঁকী 
অংশ ফিরিয়ে দেন ভক্তদের প্রসাদ হিসাবে । কিন্তু অতটুকু খাওয়ায় 
কি শরীর রাখ। যায়? তার ওপর তে। চলাফের। নেই একেবারেই, 
দেহ অস্থিচর্মসীর হয়ে ওঠে ব্রহ্মণ স্বামীর । সেই সঙ্গে ভক্ত 
দর্শনার্থার দলও বেড়ে চলে রোজই, তপস্তায়ও বিদ্ব ঘটতে 
থাকে । 

গুরুমুর্তমৈর আঠার মাসের বাস শেষ হয়। চলে আসেন 
ব্রক্ষণ স্বামী নিকটস্থ আত্কাননে-_সঙ্গে আসেন অনুরক্ত শিষ্য 
পালানীন্বামী। আশ্রকীননের মালিক বেহ্কটরমণ নাইকার কড়া 
লোক- তার অনুমতি ছাড়া দর্শনাথার কাননে প্রবেশ নিষেধ। 
আতগ্র কাননের ছায়ায় ঘেরা উদ্যান চৌকিদারের ছোট্র কুঁড়ে ঘরে 
নিধিদ্বে চলে সাধনা । ছয়মাস ধ'রে চলে একা গ্রমনে ধ্যান ধারণ। 
ও তপস্তা! । পালানীম্বামীও পান অফুরন্ত সময়- দর্শনার্থীর ভিড় 
নেই এখানে । বই সংগ্রহ করে আনেন্‌ সহরের গ্রন্থাগার হ'তে, 
তামিল ভাষায় লেখা বেদান্তের বই,_কৈবল্য নবনীতম, বেদান্ত 
চুড়ামণি, বশিষ্টম প্রভৃতি । 

অর্থ বোধ হয় না__পাঠোদ্ধারে অকৃতকাধ্য হ'ন প।লানীন্বামী, 
একান্তিক চেষ্টা বিফল হয়। ত্রহ্ণ স্বামী চেয়ে দেখেন, সহানুভূতি 
জাগে তার মনে, চেয়ে নেন্‌ পুস্তক, পড়ে ফেলেন সব। অসামান্ত 
মেধ! ও বুদ্ধি আর সেই সঙ্গে সহজাত স্মৃতি ও সাধনা লব্ধ অনুভূতি 


প্রত্যাবর্তনের আশা ১৪ 


এবং জ্ঞান পাগোন্ধারে সাহায্য করে, হাদয়ঙ্গম হয় সকল অর্থ। 
তার বাস্তব জীবনের অভিজ্ঞতার জঙ্গে মিলিয়ে নেন্‌ বেদাস্তোক্ত 
মত ও পথ। বুঝিয়ে দেন প্রাঞ্জল ভাবে পালানীম্বামীকে এবং 
প্রশ্নকারীদের | 

এই ভাবে সংস্কৃত, তামিল ও মালয়ালম্‌ ভাষায় লিখিত যাবতীয় 
ধর্মগ্রন্থের সারবস্ত সংগ্রহ করেন অল্প আয়াসে ব্রহ্মণম্বামী। তার 
জীবন দর্শনের ছবি ফুটে ওঠে ধর্মগ্রন্থের পাতায় পাতায়__ অপূর্ব 
মিল খুজে পান খষি বাক্যের সঙ্গে তার সাধনার ধারায় । 


প্রত্যাবতনের আশা! 


'বেঙ্কটরমণের অন্তর্ধানে পরিবারের সকলেই বিশেষ ছুঃখ অন্থৃভব 
করেন, বিশেষতঃ মায়ের প্রাণ প্রিয়তম পুত্রের বিচ্ছেদ বেদনায় 
অধীর হয়ে উঠল। পরিবারের সকলেই তার অনুসন্ধানের জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করেও সফলকাম হতে পারলেন না। যে যাবলে 
ষেদ্িকে তাকে পাওয়ার সম্ভাবনার কথা জানায় সেই মতই 
প্রচেষ্টা চলে কিন্তু কোথাও তার সন্ধান মেলে না। ক্রমে তাকে 
পাওয়ার আঁশ? ছুরাশায় পরিণত হয়। 

সকলেই যখন হতাশ হয়ে তার অনুসন্ধানে বিরত হয়েছেন__ 
সেই সময় হঠাৎ মাছুরায় খুল্পতাত স্ুুববায়ের শ্রাদ্ধবাসরে তিরুচাজীর 
এক যুবক অতি অদ্ভুত এক সংবাদ পরিবেশন করলেন-__“তোমাদের 
বেস্কটরমণের খবর শুনেছ কি? বেস্কটরমণ এখন তিরুভান্নমালয়ের 
সর্বজন শ্রদ্ধেয় মহান সাধক, খবর জেনেছি এক মঠে আন্নামালাই 
তাম্বিরণ নামে এক সাধুর নিকট হতে । একথা বলতে শ্রদ্ধায় 
মাথা নত হয়েছিল তাম্বিরণের, বল্ছিলেন তিনি --তিরুচাঁজীর 
বেহ্ছটরমণ নামে এক কিশোর তাপস সাধনার অতি উচ্চমার্গে খদ্ি 
সিদ্ধি লাভ করেছেন । তার ত্যাগ, কঠোর তপস্তা, দেহবোধ 
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বিরহিত অবস্থা, তিতিক্ষা ও জ্ঞান করেছে তাকে সর্বজন মান্ত 
দেয় মহান পুরুষ, তিনি নরদেহধারী সাক্ষাৎ শিব। আমার 
মনে হয় এ তোমাদেরই বেক্কটরমণ আর সেই জন্যই ছুটে এসেছি 
খবরটা দিতে তোমাদের |” 

মায়ের আকুতি ও অশ্রজলে অনুরুদ্ধ হয়ে অন্যতম খুল্লতাত 
নেলিয়েপ্লিয়ের বেঙ্কটরমণের খোজে তিরুভান্নমালয়ে চললেন এক' 
বন্ধুকে সাথী করে। তিরুতান্নমালয়ে পৌছে সংবাদ পেলেন গুরু- 
মুর্তমের এক আম্্কাননে ধ্যানাসীন রয়েছেন বেঙ্কটরমণ-_তিনি 
সেখানে ব্রহ্মণস্বামী নামে পরিচিত । আত কাননে উপস্থিত হলেন 
নেলিয়েপ্লিয়ের কিন্তু বেহ্লটরমণের দর্শনে বিদ্ব ঘটালেন আম্রকাননের 
মালিক নাইকার। বহু অনুনয় বিনয় করলেন নেলিয়েপ্সিয়ের, 
খুল্লতাত বলে পরিচয়ও দিলেন কিন্তু কাননে প্রবেশীধিকাঁর দিলেন 
না নাইকার, বললেন,_তিনি তো৷ সংসার আশ্রম ছেড়েই এসেছেন, 
কি ফল তার সঙ্গে দেখা করে? তার ওপর তিনি মৌন--কথা 
তো! বলবেন না । হতাশ হলেন নেলিয়েপ্লিয়ের, চিরকুট লিখলেন 
ছোট্ট একটুখানি কাগজে--“মানমাছুরার উকিল নেলিয়েপ্সিয়ের, 
তোমার দর্শন প্রার্থী ।” কাগজের টুক্রোট। দিলেন নাইকাঁরের 
হাতে, বললেন তাকে তোমার মৌন স্বামীকে দাও এই লিখন, যদি 
ইচ্ছা করেন তবেই নিয়ে যেও আমাদের ত।র কাছে। 

অনুমতি মিল্ল। দর্শন মাত্রেই অভিভূত হলেন নেলিয়েপ্সিয়ের । 
শাস্ত সমাহিত খধি-_ধীর গম্ভীর, যেন কোন্‌ দূর দূরান্তে ভগবৎ 
রাজ্যে বিচরণ করছে তাঁর মন, যেন এই পাধিব জগতের সুখ, ছুঃখ, 
ব্যথা, বেদনা, ভালবাসার বনু উর্ধে অনস্ত অবায় চিন্ময়ের ধ্যানে 
তিনি বিভোর । বল্লেন নেলিয়েপ্সিয়ের নাইকার ও পালানী 
স্বামীকে--বংশেরই একজন সাধনার উচ্চস্তরে খদ্ধি সিদ্ধি লাভ 
করেছেন এজন্য পরিবারের সকলেই গর্ব অনুভব করেন কিন্তু 
আত্মীয় স্বজন কামনা করেন তাদের নিকটে থেকেই মহান সাধক 
যোগ সাধন করুন। নিয়ে চলুন না আপনাদের গুরুদেবকে 
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মানমাছু্রার বিখ্যাত যোগাচার্ষের আশ্রমে-_তপস্যায় নিমগ্ন থাকুন 
ন1 তিনি সেখানে । কোন বাধা বিপত্তি হবে না স্বজন বন্ধু বান্ধবের 
নিকট হতে, নিরস্থুশ সাধনা চলবে সেখানে -_ অন্যদিকে সেবার ও 
তো প্রয়োজন আছে-_সেদিক থেকে বরং সুবিধাই হবে। 

নেলিয়েপ্লিয়েরের কথায় কোন বৈলক্ষণ্য প্রকাশ পায় না ব্রহ্মণ- 
স্বামীর আননে” কর্ণকুহরে প্রবেশ করেছে কিনা কথা কে জানে-__ 
মনে হয় তিনি যেন উর্ধে কোন্‌ ভাবরাজ্যে বিচরণ করছেন । 

হতাশ হ'ন্‌ নেলিয়েপ্সিয়ের, বেহ্কটরমণের প্রত্যাবর্তনের আশা 
ছুরাশা! বলেই মনে হয় তার_আল্গাম্মলকে জানান্‌্__ 

“তোমার পুত্রের সন্ধান মিলেছে_ দেখাও করেছি তার 

সঙ্গে । সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটেছে তার, ফিরে পাওয়ার আশা 

একেবারেই হুরাশ1।৮ 

আত্ম কাননে নানা কারণে অসুবিধার স্য্টি হওয়ায় ব্রহ্ষণত্বামী 
পর্বতগাত্রে অরুণগিরির ছোট্র মন্দিরে আশ্রয় নিলেন । যাত্রাকালে 
ইচ্ছা প্রকাশ করলেন একাই যাবেন সেখানে -পালানীম্বামীকে 
অনুরোধ জানালেন সঙ্গী না হওয়ার জন্য, বললেন তাকে- তুমি 
তোমার পথে যাও- আমাকে আমার পথে যেতে দাও? আমার 
ভিক্ষান্ন আমিই করব সংগ্রহ । 

»গুরুবাক্য স্বীকার করে নিলেন পালানীম্বামী- বেরিয়ে পড়লেন 
নিজের ভিক্ষান্ন সংগ্রহের তরে। ঘুরে ফিরে মনকে বোঝাতে 
পারেন না তিনি__ফিরে চলেন অরুণগিরির পথে। মন্দিরে 
পৌছেই বলেন ব্রহ্গণস্বামীকে-কোথায় আর যাব আমি, আর 
কেনই বা যাব, এখানেই যে রয়েছে আমার মোক্ষ। থেকে 
গেলেন পালানীম্বামী তার সাথে অরুণগিরি মন্দিরে |, 

অরুণগিরি মন্দির হতে চলে এলেন ব্রহ্মণম্বামী অরুণাচল 
পব তিশুঙ্গে ঈশ্বর মন্দিরে । মন্দির সংলগ্ন গুহা, নিকটেই ঝরণার 
অবিরল জলধার। কুলুকুলু স্বরে পর্বতগাত্র বেয়ে চলেছে অজানার 
পথে-_ স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য স্থানটি মনোরম, সাধনার উপযুক্ত ভূমি । 
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মন্দির অভ্যন্তরে গভীব সাধনায় রত হলেন ব্রহ্গণস্বামী । 
মন্দির পুরোহিত পুক্তা সমাঁপনাস্তে কোন কোন দিন ধ্যাঁনমগ্ন 
তাপসকে মন্দির অভাস্তরে তদবস্থায় অর্গলবন্ধ করে চলে যেতেন, 
এতে তার তপন্তার সুবিধাই হ'ত। ভক্তেব দল ব্রহ্মণ ব্বামীকে 
অন্থুসরণ করে এখানেও নিয়মিত উপস্থিত হতেন এবং মন্দিরের 
বাহিরে ধৈর্যের সঙ্গে তীর তপোভঙ্গের প্রতিক্ষায় ঘণ্টার পৰ ঘণ্ট। 
অপেক্ষা করতেন । 

নেলিয়েপ্নিয়েরের নিকট হতে সংবাদ পাওয়ার পর হতেই মাতা 
আল্গাম্মল পুত্র বেস্নটবমণের দর্শনাকাজক্ষায় অধীর হয়ে উঠলেন । 
জ্যেষ্ঠ পুত্র নাগ্বামী রেজিষ্টারী আপিসেব কেরাণী। তিনি মাতার 
আগ্রহাতিশয্যে দরখাস্ত কবলেন ছুটীর জন্য ৷ ছুটী মঞ্জুর হ'ল না 
সেজন্য বাধ্য হয়ে বড়দিনের ছুটী পর্যন্ত অপেক্ষা করতেই হ'ল । 
ছুটী হতেই নাগন্বামী মাতাকে সঙ্গে নিয়ে চলে এলেন তিরুভান্ন- 
মালয়ে। খবব নিয়ে জানতে পারেন বেহ্বটবমণের অকণাচল পর্বতে 
অবস্থানের কথা । পব্ত আরোহণ করেন উভয়ে। মাতাব দৃষ্টি 
অনুসন্ধান করে চতুর্দিক, ধৈধ্যের আর বাঁধ মানে না, কোথায় 
বেক্কটরমণ-_কোথায় আমার নয়নের মণি-_-কখন পাঁব তার দর্শন ? 
আমি যে এখনও বেঁচে আছি তার দর্শন মানসে__ছুটে এসেছি 
তাঁকে বুকে নিয়ে শাস্তি পাব বলে। 

মাতার দৃষ্টি পর্বতগাত্রে শয়ান ধূলিভস্ম আচ্ছাদিত জটাজুট 
সমন্বিত নবীন তাপসের দিকে নিবদ্ধ হয়। কে এ কিশোর 
সন্ন্যাসী? এ কি আমার বেঙ্কটরমণ ? হ্যা ঠিকই তো ওই তে। 
আমার হৃদয় মণি, এ তো৷ আমার সাধনার ধন-_ওরই খেশাজে যে 
আমরা ছু”টে এসেছি । ও যে বেশেই থাকুক না কেন- আমাকে 
তো! ফাঁকি দিতে পাঁরবে না, মায়ের চোখকে কি কেউ ফাকি দিতে 
পারে? ও যেমায়ের সন্তান । 

মাতা ও ভ্রাতার আগমনে কোন চাঞ্চল্য আনে না বেঙ্কটরমণের 
মনে-_নিবিকার হয়ে শুয়ে থাকেন তিনি, ফিরেও তাকান না 
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সেদিকে । তিনি যে সংসার ত্যাগী মায়! বিরহিত সন্গ্যাসী, সমস্ত হৃদয় 
মন ভগবৎ পাদপক্পে সমর্পণ করে আত্মানন্দে বিভোর হয়েছেন । 
মায়াবদ্ধ জীব সার বস্তব সন্ধান পায় না বলেই তো আমার আমার 
কবে বেড়ায়। আল্গাম্মল ও নাগন্বামীব কাতর অনুনয় বিনয় 
অনুকম্পার চক্ষে দেখেন ব্রহ্মণ্বামী। 

দিনের পর দিন আল্গান্মল ও নাগন্বামী সহব হতে আসেন 
মণ্ডা মিঠাই নিয়ে, অনুনয় বিনয়ও চলে অবিরাম কিন্ত পাধিব 
আকর্ষণ বিন্দুমাত্র থাকলে তো সাড়া মিল্বে? নিবক থাকেন 
তিনি পুর্ণাপব। অনুনয়, বিনয়, অশ্রুজল কিছুই তার মনে সাড়। 
জাগায় না। অবশেষে একদিন মাতার ধৈধের বাঁধ ভেঙে যায়, 
ক্রন্দন কবেন তিনি উচ্চৈন্ঘবে । নিরুপায় সাধক নিঃশব্ধে করেন 
স্থান ত্যাগ । 

পবেব দিন আবাব আসেন আল্গান্মল। যুক্তি তর্কের অবতারণ। 
করেন তিনি, ককণ আবেদনও জানান, দেহ ত্যাগের ভীতি 
প্রদর্শনও কবেন কিন্তু সংসার অনুভূতি বিরহিত সাধকের চিত্তে 
সমবেদনা জাগায় না_ ঈশ্বরে সমপিত মন সর্বত্যাগী তাপস পাধিব 
জগতের সুখ হুঃখের প্রতি উদাসীনই থাকেন । 

সমাগত ভক্তজনের কাছে আকুতি জানান আল্গাম্মল-_ ওগো, 
তোমরা বলোনা আমার ছেলেকে আমার সঙ্গে যাওয়ার জন্য, 
নিদেন ছটে৷ কথাও বলুক আমার সঙ্গেঃ মা বলে জড়িয়ে ধরুক 
আমাকে-__ওষে আমার নয়নমণি, ওযে আমার আত্মজ। 

ভক্তজনের মধ্য হতে উঠে মাসেন পচাইয়াপ্পা পিলাই, নিবেদন 
কৰ্নে ম্বামিজীকে-_ 

“আপনাব মাতাব করুণ ক্রন্দন ও প্রার্থনা .কি আপনি 
শুনেছেন ? কেন আপনি তার কথাব উত্তর দিচ্ছেন না? হ্্যাকি 
না একথাই বা বলছেন না কেন ?” 

মৌনব্রতী সাধক ব্রত ভঙ্গ কবেন না, পেন্সিল উঠিয়ে নিয়ে 
লেখেন__ 


২৪ ভগবান রমণ মহা 


“পরমেশ্বর প্রত্যেক মানবাত্মার কৃতকর্মীনুসাবে অর্থাৎ প্রারন্ধ 

অনুযায়ী বিধিলিপি নির্ধারণ কবেছেন, উহা খণ্ডাইবার 

নহে। যাহা ঘটিবাব তাহা ঘটিবেই, তাহার বিরুদ্ধে মান্থৃুষ 

যত চেষ্টাই ককক না কেন। এজন্য মৌন থাকাই বিধেয় 1” 

মাতার আশা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়, বেঙ্কটব্মনেব 
প্রত্যাবর্তনের আশা একেবারে ছুরাশ। বলে মনে হয়, নাঁগন্বামীর 
ছুটাও ফুরিয়ে আসে, অশ্রজলে বিদায় গ্রহণ কবেন মাতাপুত্র 
তিরুভান্নমালয় হতে । 


সাধনায় সান্ধ লাভ 

সুদীর্ঘ আড়াই বসরকাল তিকভান্নমালয়েব মন্দিব, অলিন্দ, 
ধর্শস্থান ও পর্বতগাপ্রে নিববচ্ছিন্ন কঠোব সাধনা ও তপন্তাঁব 
পব ব্রহ্মণ্বামীর পাধিব জীবনে ফিবে আসাব লক্ষণ সমূহ 
প্রকাশ হতে আবন্ত হয়। আহাবেব প্রয়োজনে আকাশবৃত্তি 
অবলম্বনই বিধেয় বলে মনে হয় তার, বেবোন তিনি ভিক্ষান্ 
সংগ্রহের জন্ত । ভক্তজনেব দেওয়া আহীর্ দ্রব্যাদি বেঁটে দেন সকলেৰ 
সেবাব মানসে, বাবণ মানেন না কাবো। ভক্ত ও মুমুক্ষুজনেব 
আত্তি ও আকুতি এই সময় তাৰ মনকেও আকৃষ্ট কবে। তাদেব 
সাধনপথের সন্ধান তে। তাকেই দিতে হবে। বিকপাক্চ মঠেই 
প্রথম পথের দিশা! মেলে তাব নিকট হতে ভক্তজনের | 

বিখ্যাত মঠ এই বিকপাক্ষ গুহা । ১৩০০ খুষ্টাবে বিকপাক্ষ 
নামে এক সাধক সাধনায় সিদ্ধিলাভ কবেন এই স্থানে। 
গুহাভ্যস্তরে সমাধিও আছে তার । তারই নামানুসারে গুহার নাম 
হয় বিরুপাক্ষ মঠ। ১৯০০ সাল হতে ১৯২২ সাল পরস্ত অর্থাৎ 
সুদীর্ঘ তেইশ বতসবকাল ব্রহ্মনম্বামী অরুণাচল পর্বতের দক্ষিণ 
গাত্রের বিভিন্ন মন্দির, মঠ, গুহা ও আশ্রমে সাধন! করেন এবং 


সাধনায় সিছিলাভ ২৫ 


এর অধিকাংশ কালই অতিবাহিত করেন তিনি বিরুপাক্ষ মঠে। 
এই স্থানেই শিশ্তু ও ভক্তজনকে সাধন পথের বাণী প্রথম শোনান 
তিনি। প্রথম কয়েক বৎসর মৌন অবস্থায় থাক! কালীন শিশ্ত 
ও ভক্তবৃন্দের জন্য শান্ত্র ও ধর্মগ্রন্থ হতে সার সংকলন করে লিখে 
দিতেন তাদের প্রয়োজন অন্ুসাবে। শিষ্য ও ভক্তজন পুস্তকে 
অধীত বিষয় সম্যক উপলব্ধি না করতে পাবলে অথবা! উহা তাদের 
যথাযথ বোধগম্য ন। হ'লে ত্রহ্গণম্বামী তাদেব দেওয়া পুস্তক 
পাঠ করতেন এবং কতক পুস্তকের অধীত বিষয় হতে কতক বা 
নিজ অভিজ্ঞতা লব্ধ বিষয় হতে লিখে বা! বুঝিয়ে দিতেন তাদের । 
নৃতন আলোক পাত করতেন তিনি শাশ্বত জীবনবেদ, আধ্যাত্মিক 
তত্ব এবং বেদান্ত দর্শনর ওপর, সমস্যার অমাধানও সহজ হয়ে 
উঠত ভক্তজনের কাছে। 

চিদান্বরমূ থেকে এক শাস্ত্রী এলেন শ্রীশঙ্করাচার্ষের সংস্কৃত 
ভাষায় লেখা “বিবেকচুড়ামণি' নিয়ে, পড়ে ফেলেন ব্রহ্গণস্বামী 
বিনা আয়াসে, বুঝিয়ে দেন প্রাঞ্জজভাবে এবং পরে বপাস্তরিতও 
কবেন বিবেকচুডামণি সহজ সরল তামিল ভাষায় তক্তজনের 
অনুবোধে। অসাধারণ স্মরণ শক্তি, সহজাত বুদ্ধি, সতেজ ও 
গ্রহণক্ষম মন এবং সর্বোপরি তাব অন্তর্দশিতাব জন্য কোন পুস্তক 
একবার অধ্যয়ন করলেই যে শুধু অর্থ হৃদয়জম করতেন তাই নম্ব 
তার মানসপটে পুস্তকেব প্রতিটী কথা চিরতরে অঙ্কিত হয়ে যেত। 
ৰহু বিদ্বান, জ্ঞানী এবং বনুদর্শী বাক্তি শ্রীভগবানেব নিকট টাদের 
জ্ঞেয় বিষয় সম্পর্কে অনুপ্রেরণা লাভ করে ধন্য হয়েছেন । এইভাৰে 
পুন্তকপাঠে ও শ্রবণে এবং আলোচনা মাধ্যমে শ্রীভগবান দেশের 
শাস্ত্র সমূহ করেন আয়ত্ত যদিও শ্রীতগবান শাস্তরান্ুসরণে জ্ঞান লাভ 
করেন নি-_-তার জীবন দর্শনের মধ্য দিয়েই শাস্ত্র হয়েছে প্রমাণিত । 

অরুণাচলের পুণ্য ভূমিতে আসার সঙ্গে সঙ্গেই মৌন অবলম্বন 
কবেন ব্রহ্মণস্বামী। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের 
পর বৎসর, দিব! রাত্র সমানভাবেই চলতে থাকে ভার সাধনলীল!। 


২৬ ভগবান রমণ মহষি 


মরজগতের সুখ, ছুঃখ, ক্ষুৎপিপাসা, দৈহিক অনুভূতি বোধ একেবারে 
লোপ পায় তাব। এই সময় ধ্যানীসনে বসে জগৎ সংসার 
বিস্ৃত হতেন তিনি এবং ভগবৎটৈতন্যে অবগাহন পূর্বক চিদানন্দে 
বিভোর হয়ে থাকতেন। দৈহিক অস্তিত্বের অন্থৃভৃতি থাকত ন৷ 
তার নিকট কোনরূপ এবং সেজন্ত কোন প্রকার কষ্টই তিনি 
অনুভব করতেন না। পরবর্তী জীবনে কথা প্রসঙ্গে তিনি নিজেই 
বলেছেন_ “তপোভঙ্গে কখনও দেখতাম প্রভাত হয়েছে আবার 
কখনো দেখতাম সন্ধ্যাকাল। বোধ করতাম না কখন ্ূ্ধ্য উদয় 
হচ্ছে বা অস্ত যাচ্ছে । মন্দিরের স্তোত্রপাঠ শুনতাম কোন কোন 
সময় কিন্তু আশ্চর্য হয়ে যেতাম্‌ পরক্ষণেই কেন স্তোত্রপাঠ হঠাৎ 
বন্ধ হয়ে গেল- ইতিমধ্যে যে বহুসময় সমাধিমগ্ন অবস্থায় 
অতিবাহিত করেছি সে বোধ তখন আমার আস্ত ন11” 
তার সমগ্র জীবনই বেদান্ছেব মূর্ত উদাহরণ। যাহা কিছু 
চৈতন্যময়। আনন্দময় তাহা অসীম, নিরাবয়ব, ইহা! তাহার 
সহজাত অন্ৃভূতি দ্বার! প্রত্যয় লাভ কবেন তিনি। পরবর্তী 
কালে তিনি নিজেই বলেছেন-_ 
“প্রতি বিষয়ের মূল সেই অখণ্ড অনাদি, অব্যয়, অনস্ত 
পরমত্রক্ম এবং আমি ও ঈশ্বর উভয়েই তা হতে অভিন্ন ইহ! 
তিরুভান্নমালয়ে খভূ গ্গীতা ও অন্ান্য ধর্মগ্র্থের ব্যাখ্যা ও পাঠ 
শ্রবণে জানতে পারি । কিন্তু তার পূর্বেই সহজাত প্রত্যয় ও 
অনুভাত হতে এ সকল বিষয়ে আমার প্রত্যক্ষ জ্ঞানলাভ হয়” 
প্রতি পদার্থে, প্রতি অণু পরমাণুতে, প্রতি মানব হৃদয়ে 
পরমাত্রা পরমত্রক্ম বিরাজমান ইহাই বেদাস্তোক্ত বাণী। ব্রহ্ম 
সত্য, জগৎ মিথ্যা, ব্রহ্ম বা আত্মা এক এবং অখণ্ড ইহাই 
অদ্বৈতবাদ ৷ শ্রীশঙ্করাচার্ষের বেদান্ত-ভাষ্য তার জীবনে মূর্ত হয়ে 
উঠেছিল তীর সাধনার মধ্য দিয়ে। "আমি কে? নিরবচ্ছিন্ন 
এই জিজ্ঞাসা, আমি আতা, দেহ নই মন নই প্রীণ নই এই 
বোধ, 'আমি ও পরমাত্মা এক এবং অভিন্ন এই বিচার, সাধককে 


পথের দিশা ২৭ 


সাধনার উচ্চতম স্তরে পৌছিয়ে দেবে--এই তার শিক্ষা এবং 
ইহাই অদ্বৈতবাদ । তাঁর মতে প্রত্যেক মানবের আত্মানুসন্ধানের 
অর্থাৎ আত্মবিচারের প্রয়োজন আছে। আত্মবিচারের সঙ্গে 
সঙ্গে পরমর্ত্রন্ষের সহিত পরিচয় ঘটবে। এই পরিচয় লাভের 
জন্য কোন আসন বা যৌগিক ক্রিয়ার প্রয়োজন নাই। একমাত্র 
প্রয়োজন-__নিবন্ধাতিশয়যুক্ত এবং অকপট ভাবে অবিরাম বিচারের 
দ্বারা মনকে অন্তমুখিন্‌ করা । 

অকণাচল পর্বতের উপর অবস্থিত বিরুপাক্ষ মঠ, সব্গুরু 
স্বামী গুহা, স্বন্ধ আশ্রম প্রভৃতি স্থানে সুদীর্ঘকাল নিরবচ্ছিন্ন 
ধ্যান, সাধন ও তপন্ত। দ্বারা নিধিকল্প সমাধি লাভ করেন ব্রহ্ষণ 
স্বামী। মানব সমাজেব প্রতি ছিল তার অপাথিব করুণা, প্রেম, 
ও ভালবাসা । দেশ, জাতি ও ধর্ম নিধিশেষে প্রতি মানবের 
মুক্তি সাধন তরে এবং যাহাতে মানব মাত্রেরই আধ্যাত্মিক জীবন 
অপাব সুখ, শান্তি এবং আনন্দময় হয় তার জন্য জীবনব্যাগী 
জ্ঞানালোকের সন্ধান দিয়েছেন তিনি । আর্ত ও শোকাতুর অনুভব 
করেছেন তার সানিধ্যে এসে শান্তির নিঝ্র ধারা। তার 
উপস্থিতি স্প্টি করেছে জ্যোতি: প্রবাহ-সেই আলোকে জান 
কবে মান্থুষ হয়েছে মরণজয়ী, শাশ্বত, অমর । 


পথের দিশা 
ব্রহ্মণত্থামী যে সাক্ষাৎ অরুণাচলেশ্বর শিব এই কথাই মনে 
করতেন ভক্ত অন্ুরক্তজন, সেই ভাবেই তার। তাকে .শ্রীভগবান' 
বলেই করতেন সন্বোধন। বিদ্ধ সমাজে অগ্রগণ্য সর্ধশাস্ত্রে 
সুপপ্ডিত কাব্যকাস্ত শ্রীগনপতি শাস্ত্রী অভিহিত করলেন তাঁকে 
তার সংসারাশ্রমের নাম হতে “মহঘি রমন" বলে সর্বপ্রথম আর 
সেই সময় হতেই তিনি কথিত হতে থাকেন উভয় নামেই । 


৭৮. ভগবান রমণ নহি 


শ্রীভগবানের অবসান হয় ব্যক্তিগত জীবনের সহজ সমাধি 
লাভের পর হতেই । দৃশ্তমীন জগতের অস্তিত্ব ভূলে আত্মায় সমগ্র 
চেতনা সম্পূর্ণভাবে নিবদ্ধ করতে পাঁরাই নিধিকল্প সমাধি__ইহ! 
আনন্দময় চৈতন্যময় সমাধি অবস্থা! কিন্তু ইহা পূর্ণ স্থায়ী নয়। সহজ 
সমাধিই সাধনার উচ্চতম অবস্থা এবং জম্পর্ণ স্থায়ী। মানসিক 
বা স্থুলরাজ্য অতিক্রম করে চেতন্তময় অবস্থায় অবিরাম ব্রন্ষে 
বা আত্মায় অবস্থান এবং সঙ্গে সঙ্গে দৃশ্যমান জগৎ সম্পর্কে জ্ঞান 
এবং এই উভয়বিধ অবস্থার মধ্যে ভারসাম্য রক্ষা করে মানসিক ও 
দৈহিক গুণাবলীর প্রকাশই সহজ সমাধি অবস্থ।। সাধনার উচ্চতম 
সোপানে আরোহণ করেন মহধি-লাভ করেন সহজ সমাধি 
অবস্থা, নিয়োজিত করেন নিজেকে সমগ্র মানব সমাজের কল্যাণে । 
তার পরবর্তী জীবনের রূপ পরিষ্ফুট হয়ে উঠেছে অরুণাচল 
পৰতের ওপরে ও তার পাদদেশে আশ্রমে বসে ভক্ত, অনুরক্ত 
ও শিষ্যগণকে তার উপদেশ এবং আধ্যাত্মিক জীবনের পঞ্ 
নির্দেশের মধ্য দিয়েই। এই জন্যই শ্রীভগবানের জীবনবেদ 
অধ্যয়নে প্রয়োজন তার শি্য, অনুরক্ত ও ভক্তজনের জীবন 
কথা ও অভিজ্ঞতার আলোচনা । 

শ্রীভগবানের মত ও পথ চিরদিনই এক এবং অভিন্ন__ 
পরিবর্তন হয়নি কোনদিনই তাঁর, যদিও ভক্ত ও শিষ্ের বোধ 
এবং আধ্যাত্মিক অগ্রগতির ওপর তার শিক্ষার ধার! করত 
নির্ভর। যে যেভাবে অগ্রসর হতে চায় তাঁকে পথের নির্দেশ 
দিয়েছেন তিনি মেইভাবেই আর যে একান্ত ভাবেই করেছে 
তার নিকট আত্ম সমর্পন ও নির্দেশ চেয়েছে তার মত ও পথের 
তার নিজন্ব ধারায় তাকে করেছেন পরিচালিত। নিজের 
মত ও পথ কারো ওপর চাপিয়ে দেননি তিনি কোনদিন। ভক্তজনের 
সঙ্গে তার কথোপকথন আর উপদেশ অধ্যাত্ম জগতে 
করেছে স্থপ্টি অমূল্য সম্পদের । বিরুপাক্ষমঠে বিশ্ববাসী শ্রবণ 
করেন মহধির শ্রীমুখনিঃস্তবাণী জর্বপ্রথম। সচকিত হয়ে 


পথের দিশা ২৯ 


ওঠে সারা বিশ্ব, কাতারে কাতাবে এসে উপস্থিত হয় পৃথিবীর 
সর্দেশের মুযুক্ষু ভক্তজন দক্ষিণ ভারতের ছোট্র তিরুভন্নামালয় 
সহরে এ যুগের মহা মানবের দর্শনাকাঙ্ধায়_আরোহন করে 
অরুণাচল পর্বতে, সন্ধান করে শ্্রীভগবানের আশ্রয় গুহা উপস্থিত 
হয় তার সান্নিধ্যে, অনুভব করে অপার শাস্তি ভগবৎপ্রেমে' 
ভরে ওঠে সার! হৃদয় মন। 

কথ। অবান্তর মহধির নিকট--সান্িধ্যে এলেই অনুভূত হয় 
অপার শাস্তি, ভগবৎ প্রেরণা জাগে হাদয়ে। নীরব ভাষাই 
হয় অধিক শক্তিশালী, তার মৌন দৃষ্টি অনুভব করায় অস্তরের 
অন্তঃস্থলে তার মর্মবাণী। ভাষার স্থান নেই সে বাজ্যে--মৌন 
ভাষা! জাগায় অন্তরে অপার শান্তিও আনন্দ। তার সামনে সবার 
হৃদয়ই খোলা কপাট, বুঝে নেন্‌ তিনি কার কি আকুতি, বেদন। 
ও জিন্ঞাসা। বিকিরণ হয় স্বর্গীয় জ্যোতিঃপ্রবাহ তাকে ঘিরে-- 
সেই প্রবাহে অবগাহন করে ভক্ত ও অনুরক্তের দল সাধনার 
উচ্চতম শিখবে কবেন আরোহন-_বনুযুগ ধরে সাধনায় যা! না হয়' 
সম্ভব জ্যোতিঃ তরঙ্গের স্পর্শে তা হয় মুহূর্তে পূর্ণ, ভক্ত উপলব্ধি করে 
অন্তরে পরমব্রন্ষের অনন্ত অব্যয় চিন্ময় রূপ, স্পষ্ট হয়ে ফুটে 
ওঠে _ব্রঙ্গ সত্য জগৎ মিথ্যা । 

কত শত ুন্থী ছুটে এসেছে তার নিকট দিগ. দিগন্ত হজে 
সান্তনার জন্য, শান্তির জন্য, তার সান্নিধ্যে এসেই অনুভব 
করেছে অপার শান্তি, দূর হয়েছে ছুঃখ, উপশম হয়েছে বেদনার । 
নৃতন দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে নিজেকে করেছে বিচার, লাভ করেছে ভগবৎ 
প্রেরণ! হৃদয়ে__নূতন কর্মজীবন তথা ধর্মজীবন সুরু হয়েছে সেই 
আলোক স্নানে, অনুভব করেছে শাশ্বত জীবন । 

মহধির পথ সোজা ও সরল। সে পথে যৌগিক ক্রিয়ার 
নেই প্রয়োজন, প্রচেষ্টাও নেই শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়ার দ্বারা প্রাণ 
প্রবাহ রোধের । তার সকল শিক্ষার সার শিক্ষা আত্মবিচার-_ 
«আমি কে” অন্তরে নিরন্তর এই জিজ্ঞাসা । তার মতে দেহ 


4৩০ ভগবান রম্ণ মহষি 


এবংমন ক্ষণস্থায়ী-যাহা ক্ষণস্থায়ী তাহ! অসত্য, তাহাকে সত্যের 
জাসনে প্রতিষ্ঠিত করা যায় না_একমাত্র ঘাহা চিরস্থায়ী 
যাহা সত্য এবং শাশ্বত তাহা! আত্ম! ব। ব্রহ্ম, নিরন্তর আত্ম বিচারে 
সেই সত্যই জ্বলন্ত হয়ে ওঠে মানব হুদয়ে-__-অন্য চিন্তা পায়না 
প্রবেশ পথ। একমাত্র আত্ম বিচাবের দ্বারাই মনকে করা যাক 
চিন্তাশৃন্ত এবং স্থির, অন্য পদ্ধতি যদিও হয় সাময়িক কার্যকরী, লাভ 
কর! যায় না তাতে স্থায়ী ফল। চিগ্তাশৃত্ঠ মনই যে অস্তরের 
গভীরে প্রবেশের প্রথম সোপান । 

“আমি” ও “আত্মা এক এবং অভিন্ন-_-ইহা। প্রাণময়, চৈতন্যময় 
ও আনন্দময়। কিন্ত চিন্তাযুক্ত মন রচনা করে পুথক সত্তা । 
গভীর নিদ্রায় যখন মন হয় শান্ত, তখন থাকে না দেহবোধ-- 
'আমি' এবং “আত্মা হয় এক-_সেই অন্ুস্তি লাভ হয় অজ্ঞান 
অবস্থায়। কিন্তু সমাধির অবস্থা পূর্ণ চৈতন্তের অবস্থা, পূর্ণজ্ঞানের 
অবস্থা_মানুয ও আম্মা তখন এক ও অভিন্ন বলেই হয় অনুভূত, 
মানুষ অন্ধকার হতে পূর্মজ্যোতিতে করে প্রবেশ । মহধি বলেন 
প্রয়োজন এ অবস্থার জন্য গুরুর কৃপা__গুরু যে কেবল দেহধারী 
গুরুই হবেন তা নয়, মানুষ নিজেই নিজের গুরু হতে পারে__ 
সাধন পথে 'আত্মা” | '্রহ্মাই' যে তার শ্রেষ্ঠ গুরু । মহধির নিজের 
ক্ষেত্রেই তো৷ মেলে না দেহধারী গুরুর সন্ধান__অন্ুভূতি আসে 
তার “অরুণাচল” এই শব্দ উচ্চারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই-_ 
স্বয়ং অরুণীচলেশ্বরই যে তার গুক। 

যুগে যুগে প্রকাশ হয়েছেন ভগবান এই পবিত্র ভারত ভূমিতে 
পৃথিবীর মানুষের ছুঃখতাপ নিবারণের জন্য, মুক্তি পথের, জ্যোতি: 
বাজ্যের পথ নির্দেশের তরে । উনিশশ শতাব্দীতে বাংলা দেশে 
শ্রীরামকৃষ্ণ এবং বিংশ শতাব্দীতে দক্ষিণভারতে শ্্রীবমণ মহধি 
প্রকট হয়ে করেছেন যে জ্যোতিঃ বিকিরণ ত1 হয়েছে শত শত বর্ষ 
ব্যাগী জগতের মুক্তিকামী মানবের আলোক বতিক]। 


প্রথম জীননেল ভক্ত অন্থুরক্তজন 
গলিত সাত | 

কাব্যকান্ত গণপতি শাস্ত্রী গণপতি মুনি নামেই ছিলেন সমধিক 
পরিচিত। সংস্কৃত সাহিত্যে ছিল তার অগাধ জ্ঞান এবং 
পাগ্ডিত্য। যখন তার বয়স দশ বছর মাত্র সেই সময় তিনি 
লিখেছেন সংস্কৃত ভাবায় স্বললিত কবিতা এবং সেই বয়সেই 
তিনি পারদণ্রিতা লাভ করেছেন সংস্কৃত কাব্য ও ব্যাকরণে। 
বার বছর বয়সেই মহাকবি কালিদাসেব মন্দাক্রাস্ত। ছন্দে রচনা! 
করেছেন তিনি ভূগুসন্দেশ পুস্তক । চোদ্দ বছর বয়সে লাভ করেন 
পঞ্চতীর্ঘথ উপাধি এবং এই সময় হতেই পারতেন তিনি অনর্গল 
ভাবে বলতে ও লিখতে সংস্কৃত ভাষায় ॥ ১৯০০ সালে নবদ্বীপধামের 
পণ্ডিতমগ্ডলী তার অগাধ পাগ্ডত্য দর্শনে এবং সুখে মুখে সুললিত 
কাব্য রচনা ও বিচার বিতর্ক শ্রবণে কাব্যকান্ত” উপাধিতে 
ভূষিত কবেন তাকে । ভারতের প্রাচীন মুনি খষিদের ভাবধারা 
প্রতি ছিল তার অগাধ শ্রদ্ধ। এবং নিজ জীবনে প্রতিফলিত 
কববেন সেই ভাব-ধার! এই ছিল তাব দৃঢ় জঙ্কপ্ন। একদিকে 
অধ্যাপন। শিক্ষণ প্রভৃতি আর অন্যদিকে সাধন মনন তপস্থ্া এই 
নিয়েই কবেছেন তিনি তাব জীবন উৎসর্গ। 

১৯০৩ সালে কাব্যকান্ত গণপতি শাস্ত্রী সবপ্রথম আসেন 
তিরুভান্নমালয়ের জাগ্রত দেবতা পঞ্চলিঙ্গের অন্যতম তেজলিঙ্গের 
উপাসনাব তরে এবং এই সময় অরুণাচল পর্বতোপরে বিরুপাক্ষ 
গুহায় শ্রীভগবানেব দর্শন লাভও কবেন তিনি । মন্দিরের এতিম 
এবং স্থান মাহাত্া বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে তাকে এবং সেজন্য 
তিনি তিরুভান্নমীলয়ের অদূরে ভেলোরে শিক্ষকতা গ্রহণ করেন । 
ভেলোনবেই তিনি আরম্ভ করেন নিজ-শিষ্বুবর্গ সহ গভীর শক্তি 
উপাপন। সমগ্র ম।'নব জাতির কল্যাণের তরে। উপাসনা, ধ্যান, 
ধারণ! চলতে থাকে অবিরাম তাকে ঘিবে, জুট্ুতে থাকে শিষ্য ও 
অনুরক্তের দল-_-এ কার্ষে তিনি এতই ব্যাঁপুত হ'ন যে শেষ পধ্যন্ত 
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শিক্ষকতা ছাড়তে হয় তাকে । ফিরে আসেন তিনি তিরুভান্নমালয়ে 
১৯০৭ সালে । মানব কল্যাণের নিমিত্ত মহাশক্তি লাভ দুরূহ 
বলেই মনে হয় তার--হতাশ হয়ে পড়েন তিনি-_-অগাধ পাণ্তিত্য 
ও শ্রান্ত্র-ঙ্ঞান বৃথা বলেই মনে হয় ঠার, আধ্যাত্মজগতে প্রবেশ 
পথ খুঁজে পান না তিনি। 

তিরুভামমালয়ের সর্বজন প্রতীক্ষিত কাতিকেয় উৎসব আঁসে-- 
অগনিত জনশ্রোত নিত্য চলে পর্বত প্রদক্ষিণ করে পর্তোপরে 
বিরুপাক্ষ আশ্রমে শ্রীভগবানের চরণ বন্দনা মানসে । উদাস 
নয়নে চেয়ে থাকেন শাস্ত্রী-পথ খুঁজে পান না। উৎসবের নবম 
দিনে হঠাৎ মনে উদয় হয় গ্রীভগবানের কথা । যেমন উদয় হওয়া 
সঙ্গে সঙ্গে দিপ্রহরের খর রৌদ্র অগ্রাহ্হ করে করেন তিনি পর্বত 
আরোহন-_অগ্রসর হতে থাকেন বিরুপাক্ষ আশ্রমের দিকে। 
সমস্ত শরীর কম্পিত হতে থাকে তার। শ্রীভগবান একাই 
ছিলেন গুহার সম্মুখে চত্বরে আসীন-_েন একমাত্র শাস্ত্রীরই 
আগমন প্রতীক্ষায়। উপস্থিত হয়েই শাস্ত্রী জড়িয়ে ধরেন তার 
রাতুল চরণ-যুগল-_আবেশ কম্পিত স্বরে বলেন__যাহা কিছু 
অধ্যয়ন করা যায় সবই করেছি অধ্যয়ন- বেদ-বেদাস্ত এবং শাস্- 
নিচয় করেছি অধিগত, সমস্ত হৃদয় মন দিয়ে করেছি ধ্যান ধারণ। 
ও তপস্তা কিন্ত অনুভূতি জাগেনি প্রাণে--তপস্তার শিখরে 
পারিনি আরোহণ করতে । একান্তভাবে ছুটে এসেছি অপনার' 
চরণাশ্রয়ের তরে-_আশ্রয় দিন এ রাতুল চরণ-যুগলে-_-করুণ। 
বারি সিঞ্চনে আমার হৃদয় মনকে করুন সঞ্জীবিত। তপন্যার স্বরূপ 
উপলদ্ধি করিয়ে করুন কৃতার্থ। 

মৌন-নিণিমেষ নয়নে চেয়ে থাকেন শ্রীভগবান শান্ত্রীর পানে 
প্রায় পনের মিনিট কাল, পরে বলেন তাকে-_ 

“্যদি কেউ স্থিরভাবে লক্ষ্য করে “আমি” এই বোধ কোথা 

হতে উিত হয় এবং সমস্ত হৃদয় মন তাতেই নিমগ্ন করতে 

পারে--তবে তাহাই তপস্তা।|% 
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পুনরায় বলেন তাকে-_ 

“যদি কেউ মন্ত্র জপের সময় লক্ষা কবে কোথা হতে মন্ত্রধবনি 
উখিত হয় এবং তাহাতেই সমস্ত হৃদয় মন নিবিষ্ট করতে পারে 
তবে তাহাই তপস্থ্যা |” 

শ্ীভগবানের কথায় যত না হোক-_ভাঁকে ঘিরে যে করুণা- 
রশ্মি নিঝর ধারায় ঝরে পড়ছিল শাস্ত্রীর সমস্ত সত্ত। তাতেই হয় 
আনন্দে পরিপ্রুত_হৃদয় মন কাণায় কাণায় পুর্ণ হয়ে ওঠে 
সার্থকতায়। ভাবের আবেশে কাঁব্যকাস্ত সেই মুহূর্তে শ্রীভগবানের 
প্রশস্তিকাঁব্য করেন রচনা_সম্বেধন করেন শ্রীভগবানকে__- 
“গ্রীরমণ নামে” তার সংসার আশ্রমেব নামানুসারে সর্বপ্রথম 
_উল্লেখ করেন তার কাব্য সম্ভারে “মহমি রমণ নামে ভাকে 
বাবংবার। 

জ্লীভগুবানের সঙ্গে সাক্ষাতের একবছর পর হতেই শ্ান্ত্রী 
প্রবলভাবে অনুভব কবেন হৃদয়ে তার করুণাধারা । তিরুভতিয়ুরে 
গণপতি মন্দিরে ধ্যানমগ্ন অবস্থায় তিনি একান্তভাবে কমন করেন 
শ্রীভগবানের উপস্থিতি ও নির্দেশ। প্রার্থনা ফলপ্রস্থ হয়, 
শ্রীভগবাঁন ভক্তের ডাকে আবিভূ্ত হ'ন গণপতি মন্দিরে শাস্ত্রীর 
সম্মুখে । সাষ্টাঙ্গে ভক্তিভরে প্রণিপাঁত করেন শাস্ত্রী শ্রীভগবানের 
চরণে- উত্থান কালে অনুভব করেন মস্তকে শ্রীভগবানের গ্রীকরকমল 
স্পর্শ_-তড়িৎ প্রবাহ অন্থুভব করেন তিনি-_প্রবল শক্তি সঞ্চার হয় 
সর্বদেহে__স্পর্শজাত গুরুকূপা লাভ করে ধন্য হ"ন গণপতি 
শান্ত্ী। 

পরবর্তী কালে এই ঘটনার উল্লেখে শ্রীভগবান বলেন-_“কয়েক 
বছর আগে জেগেই শুয়ে ছিলাম, হঠাৎ অনুভব করলাম ক্রমশঃ 
উপবে উঠছে আমার দেহ__নীচের দৃশ্য ছোট হতে হুতে অবশেষে 
মিলিয়ে গেল_ চতুর্দিক সীমাহীন অন্তহীন উজ্জল আলোকে পরিব্যাপ্ত 
হয়ে উঠল তারপরে আস্তে আস্তে অবতরণ করতে লাগলাম এবং 
জাগতিক দৃশ্য সমূহ আবার নয়ন গোঁচর হতে থাঁক্ল--তখনই 

৯৬ 
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সহজাত বোধশক্তি স্মরণ করিয়ে দিল সিদ্ধ যোগীরা এইভাবেই 
সুক্মদেহ ধারণ করে অল্প সময়ে ইচ্ছামত দূরবর্তী স্থানে প্রকাশ 
ও অদৃশ্য হ'ন। নীচে নামতেই মনে হ'ল তিরুভতিয়ুরে এসেছি, 
যদিও তাঁর পূর্বে কোনদিনই তিরুভতিয়ুরে যাইনি। বড়রাস্তার 
উপরেই অবতরণ করলাম এবং হেঁটে অক্ধদূরে গণপতি মন্দিরে প্রবেশ 
করি। এর পরের ঘটনা আর আমার স্মরণ নেই, তারপর জেগে 
উঠে দেখলাম বিরূপাক্ষ গুহায় শয়ন করে আছি । আমি তৎক্ষণাৎ. 
এই ঘটনার কথা পালানীন্বামীকে বিবৃত করি। ১৯১৭ সালে 
গণপতি শাস্ত্রী প্রশ্ন করেন শ্রীভগবানকে-_-দযোগী যদি কোন 
বিশেষ ক্ষমতা লাভের উদ্বেশ্যে যোগ সাধনা! করেন এবং সেই ইচ্ছা! 
পূরণের পূর্বেই যদি সাধন জনিত জ্ঞান লাভ করেন_ তাহ'লে কি 
পরিণামে তার মূল উদ্দেশ্য সফল হবে? 

সঙ্গে সঙ্গে উত্তর করেন শ্রীভগবান__“যোগী ইচ্ছ। পুরণ 
কল্পে যোগ সাধন দ্বারা যদি জ্ঞান লাভ করেন এবং পরে তাহার 
ইচ্ছা পূর্ণ হয়-_তাহা হইলে ইচ্ছা পুরণ হওয়ার জন্য তিনি আর 
অযথা উল্লসিত হবেন না।” শ্রীভগবান যে সময় তার অসাধারণ, 
ত্যাগ, তিতিক্ষা ও তপ্ত! দ্বারা সহজ-সমাধি অবস্থা লাভ করেন 
এবং অদ্বৈত জ্ঞানের উচ্চ শিখরে আরোহণ করে বেদাস্তোক্ত মত ও. 
পথ এবং অন্তান্ত শান্তর নিচয় আহরণ করতে আরম্ভ করেন ঠিক সেই 
সময় শ্রীগণপতি শাস্ত্রী তার অসাধারণ মেধা, বাগ্সিতা, প্রখর 
বুদ্ধি-বৃত্তি ও সংস্কৃত বিচ্াবত্তা নিয়ে উপস্থিত হলেন শ্রীভগবানের 
নিকট । এতে শ্রীভগবানের সংস্কৃত ধর্মশাস্ত্র অনুধাবন করতে এবং এঁ 
ভাষায় এ সকল শাঙ্গ্রন্থের প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা ও টাকা সংকলনে প্রভূত: 
সাহায্য হয়। শাস্ত্রী তপস্তণলন্ধ শক্তি সঞ্চয় দ্বার পৃথিবীর 
কল্যাণ করবেন এই অভিলাষ চিরদিনই পোষণ করেছেন । 

১৯৩০ সালে তিনি আশ্রম গঠন করেন খড়াপুরের নিকট 
নিমপুরা গ্রামে। শিষ্য, ভক্ত ও অন্ুরক্ত জন সহ ১৯৩৬ সালে 
জীবনের শেষদিন পর্যযস্ত নিজ আদর্শে বিশ্বাসবান থেকে একদিকে: 
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মহৰি প্রদণিত পথে ধ্যান ধারণ। ও তপস্তা ও অন্যদিকে নিজ 
ইচ্ছা পুরণ কল্পে সশিষ্য আরাধনা! করেন তিনি । 


এইচ, এফ হাসক্রি 
মিঃ এইচ এফ, হামফ্রি জাতিতে ইংরাজ। ভারতবর্ষে আসেন 
তিনি ১৯১১ সালে পুলিশ সুপারের, চাকুরি নিয়ে। তিনি 
ছিলেন ধর্মপ্রবন, অতীন্দ্রিয় বিষয় সম্পর্কে তার ছিল প্রগাঢ় 
বিশ্বাম আর অভ্যাসও করতেন তিনি এ পথে শক্তিলাভের। 
ইংলগু হতে জাহাজযোগে যেদিন তিনি বোশ্বাই পৌছিলেন সেই 
দিনই তিনি অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং বোশ্বাইয়ের হাসপাতালে 

সে জন্ত তাকে প্রায় ছ'মাস অবস্থান করতে হয়। 
আরোগ্য লাভের পর তিনি আসেন দক্ষিণভারতের ভেলোর 
সহরে পুলিসের কাজে শিক্ষণলাঁভের উদ্দেশ্যে । এম্‌, নরসিংহম্‌ 
নামে এক ব্যক্তি সেখানে যুন্পী নিযুক্ত হন তাকে তেলেগু ভাষ। 
শিক্ষ। দিবার জন্য । হামকফ্রি প্রথম দিনই তাকে জিজ্ঞাসা করেন 
সে অঞ্চলের কোন মহাত্মার সঙ্গে তার পরিচয় আছে কিন? 
নরসিংহম্‌ উত্তরে জানান যে সেরূপ কোন সাধু মহাত্মার সঙ্গে তার 

পরিচয় নেই। র 
পরদিন হামফ্রি তীর শিক্ষককে বলেন যে পুর্বদিনের প্রশ্নের 
উত্তরে তিনি ঠিক কথা বলেন নি ; তিনি আরও জানান যে সেদিন 
প্রত্যুষে নিদ্রিত অবস্থায় নরসিংহমের গুরুদেবকে তিনি দর্শন 
করেছেন, সেই মহাপুরুষ হামফ্রির পাশে এসে বসেছিলেন। তিনি 
আরও বলেন যে বোম্বাই সহরে পৌঁছেই ভেলোরের অধিবাসী 
হিসাবে প্রথম. কে তিনি দেখেন তিনি আর কেউ নন্‌.তিনি স্বয়ং 
নরসিংহমই। এ কথার প্রতিবাদে নরসিংহম্‌ জানান যে 
তিনি কখনও (ধোশ্বাই যান নি। হামক্রি বলেন বোস্বাইয়ের 
হাসপাতালে অবস্থান কালে তিনি তার অতীন্দ্রিয় মনকে ভেলোর 
অভিমুখী করেন এবং সেখানে তিনি যুন্সিকেই প্রথম দেখেন। 


৩৬ ভগবান রমণ মহষি 


এরপর নরসিংহম তাকে সাধু মহাত্বমদের কয়েকখাঁনি ছবি দেখান। 
তার মধ্য হতে হামফ্রি গণপতি শাস্থীর ছবি দেখিয়ে মুন্সিকে 
জিজ্ঞাসা করেন তিনিই তাঁর গুরু কি না? স্বপ্ন দর্শনের সঙ্গে এ 
ছবির সাদৃশ্ত আছে বলে তিনি জানান। মুন্সি সবিম্ময়ে স্বীকার 
করেন তিনিই তাব গুরু। 


এর পর হামফ্ধি আবার অস্থস্থ হয়ে পড়েন এবং হৃত স্থাস্থ্য 
পুনরুদ্ধাবের জন্য উটাকামণ্ডে যান। সেখানে সাধু মহাতআীদেব 
চিন্তাতেই তার সময় কাঁটে। জলবায়ুর গুণে শীঘ্রই স্বাস্থ্য ফিরে 
পান তিনি। ফিবে আসেন ভেলোরে এসিসটেপ্ট পুলিস সুপারের 
কাজ নিয়ে। পূর্বেব মত আবার চলতে থাকে মুন্সির নিকট তার 
তেলেগু শিক্ষা । কয়েক দিন পবে নরসিংহমের নিকট পাঠাভ্যাসের 
সময় হামফ্রি পেন্সিল দিয়ে কাগজেব ওপর ছবি আঁকেন এক 
পর্বত গুহ।র--গুহাব দ্বাবদেশে দাড়িয়ে আছেন সৌম্যমূত্তি এক 
তাপস--গুহার সামনে বয়ে চলেছে এক নিঝণ্রিনী। মুন্সিকে 
দেখালেন এ ছবি_বললেন, পূর্বরাত্রে স্বপ্রে দেখেছেন তিশি এ ছৰি 
এবং জিজ্ঞীসা করলেন এব অর্থ কি? নবসিংহম উপলব্ধি করলেন 
বিরূপাক্ষ গুহায় শ্রীভগবান ভিন্ন এই মহাঁত্সা আর কেউ নন্। 
তিনি তাব ছাত্রকে জানালেন সে কথ! আব সেই সঙ্গে সবিস্তাঁরে 
শে।নালেন শ্রীভগবানের যোগ এর্বধ্যের কথা তার সাধন। ও 
সিদ্ধির কথ।। এই ভাবে কাবে। সাহাধ্য না নিয়েই হামক্রি 
পরিচয় লাভ করেন অরুণ।চলের পবিত্র পৰতোপরে শ্রীভগবানেব । 

কয়েকদিনের মধ্যে শ্রীভগবানের সহিত দর্শনে স্থযোগ এসে 
গেল হামক্রির। কাব্যকান্ত গণপতি শাস্ত্রী চললেন তিরুভান্নমালয়ে 
থিয়সফিকাল্‌ সোপাইটার সভায় যোগদানের জন্য । ইতিমধ্যে 
নরসিংহমের মাধ্যমে পরিচিত হয়েছেন তিনি গণপতি শাস্্রীর সঙ্গে 
_এবং তার প্রতি অন্ুরক্ত হয়েছেন তার অগাধ পাগ্ডিত্য ও 
ব্যক্তিত্ব দর্শনে । তিরুভান্নমালয় যাবার পথে হামফরিকে সঙ্গে নিলেন 
শান্্রী--শ্রীভগবানের নিকট তাকে পরিচিত করাবার উদ্দেশ্টে | 


প্রথম জীবনের ভক্ত অন্গরস্তজন ৩৭ 


শ্রীভগবানের সহিত পরিচয় বিরাট পরিবর্তন নিয়ে এল 
হাঁমক্রির জীবনে । অতীক্্রিয় দর্শন এবং অলৌকিক শক্তি লাভ 
যে ঈশ্বব প্রাপ্তির সহায়ক নয় একবা উপলব্ধি করলেন হামক্রি ৷ 
এ পথে কিছুদূর অগ্রসর হওয়। যায় সত্য কিন্তু উহাব যথেচ্ছ 
ব্যবহার অধ্যাম্ম জগৎ হতে সরিয়ে নিয়ে যায় সাধককে । সাধনায় 
সহায়ক না হয়ে পরিণামে উহ! অন্তরায় হয়েই দাড়ায় । হামক্রির 
জীবনধার। প্রবাহিত হল নতুন পথে-তাব অশান্ত ব্যাকুল মন 
সন্ধান পেল অনস্ত অব্যয় পবমব্রন্মের-_সারা দেহ মন ছেয়ে গেল 
নিবিড় শান্তিতে । মহধিব সঙ্গে সাক্ষাতে নিয়়োক্ত বিববণ হামফ্রি 
নিজেই দ্িযেছেন-_ 

“একদিনের ছুটি নিয়ে মুন্সিকে সঙ্গে করে শান্্ীব কাছে যাই 
তারপর তিনজনই তিকভান্নমালয় যাত্রা করি। অরুণাচল পবতে 
আরোহণ কবি বেলা ছু'টায়__ বিরূপাক্ষ গুহায় পৌছে বসি 
সবাই মহত্বিব পদতলে । কাবো মুখে কোন কথ। নেই-_সবাই 
মৌন, শুধু অন্তবে উপলব্ধি কবছি অস্তরেব ভাষ। ৷ বহু সমর উত্তীর্ণ 
হয় এ অবস্থায়_ধীরে ধীবে অনুভূত হ'তে লাগল আমি দেহ 
নই-আমি দেহ হ'তে প্রথক। চেয়েছিলাম অনিমেষ নয়নে 
মহধিব পানে-_দেখলাম তাৰ ণয়নযুগল গভীর ধ্যান সমাধিতে 
মগ্র বোধ জন্মীল আমাব দেহ মন্দিব পরমাম্মার পরমব্রঙ্গের 
আধার স্বরূপ । উপলব্ধি হ'ল মহঘির দেহ মহধি নন্-_-তার আধার 
মাত্র-এই অনিরচনীয় অনুভুতি প্রকাশেব ভাষা আমার নেই। 
অবশেষে নিস্তন্ধত। ভঙ্গ করলেন শান্ত্রী-বললেন আমাকে প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করতে মহধিকে । সন্থিং ফিবে পেল।ম-জিজ্ঞ।সা করলাম 
জ্রীভগবানকে কি ভাবে লাভ করব দিব্যঙ্ঞান-কি কুরে পাৰ 
আলোকের সন্ধান_-প্রবেশ করব জ্যোতিঃতে। নিবিষ্ট মনে গভীর 
শ্রদ্ধায় শ্রবণ করলাম তাব বাণী । জিজ্ঞাস কবল।ম-_ 

--ভগবান, জর্গতের কোন সাহায্যে কি আমি নিজেকে 
নিয়োজিত করতে পারব ? 


৩৮ ভগবান রমণ ম্ৃহষি 


নিজেকে সাহায্য কর তাহলেই জগতকে সাহায্য করা হবে। 

-_-আঁমি চাই জগতের সমস্তা সমাধানে সাহায্য করতে, পারব 

ন!কি এরূপ কোন সাহায্য করতে? 

_হ]া পারবে, নিজেকে সাহায্য করেই তুমি পারবে জগতকে 

সাহাষ্য করতে । তুমি জগতে আছ এবং তুমিই জগৎ। তুমি 

জগং হ'তে ভিন্ন নও এবং জগৎও তোম! হ'তে ভিন্ন নয়। 

ভগবান যীশু ও শ্রীকৃষ্ণ জগতে অলৌকিক কাজ সমূহ 

কবে গেছেন--আমি কি তা পাবব করতে ? 

_যীশু ও শ্রীক্চ যখন কাজ করেছেন তখন কি তারা 

ভেবেছেন যে যা তারা কবছেন তা স্বভাবের নিয়মের বাইরে ? 

তা অলৌকিক ? 

না ভগবান ।” 

হামফ্রির মনের অবস্থা হতে অলৌকিক শক্তির ওপর তাব আকর্ষণ 
বুঝে নিলেন মহধি। বুঝিয়ে দিলেন তাকে অলৌকিক কাজেব 
শক্তি স্থায়ী নয়, যা স্থায়ী তা অনাদি অনন্ত ব্রহ্ম-_তাবই ধ্যান 
করবে । “আমি বা আজ্ম।ই" “ব্রহ্ম” মনকে নিবিষ্ট করবে সেইদিকে 
_-সচ্চিদানন্দে হতে হবে বিভোর-_-তবেই হবে দিব্যজ্ঞান লাভ । 

মহদ্বির আকর্ষণ অন্থুভব কবেন হামফ্রি, সাক্ষাৎ কবলেন তিনি 
আবার মহধির সঙ্গে। এই দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ করেন তিনি 
গ্রীষ্মের মধ্যাহে প্রায় ষাট মাইল মোটর বাইক যোগে ভেলোরের 
ধুলি ধুসরিত রাস্তা অতিক্রম করে। যখন পৌছিলেন তিনি 
পবতোপরে বিরূপাক্ষ গুহায়_ সবদেহ তার ঘর্মীক্ত-__মুখ লাল, চোখ 
জবাফুল বর্ণ _সামনেই দড়িয়ে ছিলেন মহধি যেন তারই প্রতিক্ষায় 
_-একটুও বিশ্মিত হলেন না তাকে দেখে_ হাসলেন তাৰ দিকে 
চেয়ে। এবাবেব সাক্ষাতেব বিবরণও দিয়েছেন হামফ্রি নিজে 
নিয়রপ-_ 

“ভিতরে প্রবেশ করলাম মহধির নির্দেশে, বসবার পুর্বেই আমার 
ব্যক্তিগত একটি বিষয় সম্পর্কে প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করলেন তিনি, যে 


প্রথম জীবনের ভক্ত অন্থরক্তজন ৩৯" 


বিষয় আমি ভিন্ন আর কেউ জানে ন। আর যা একান্ত ভাবেই আমার 
নিজন্ব। উপলব্ধি করলাম যে যে মুহুর্তে তিনি দর্শন করেছেন 
আমাকে আমার অন্তর বাহির সবই হয়েছে তাব জম্পূর্ণ জান৷। 
যে কেউ আন্ুক না! তার নিকট মুহুর্তের দৃ্টিপাতে তার হৃদয় 
হবে অনাবৃত তার নিকট । এখনও তোমার খাওয়। হয়নি ? জিজ্ঞাসা 
কবলেন মহধি। তিনি বললেন তুমি ক্ষুধার্ত-_-মআগে খাও পরে কথা 
হবে। আদেশ করলেন শিস্তকে ডেকে ভোজ্য ও পানীয়েব জন্য । 
সত্যই ক্ষুধ্ত হয়েছিলাম-_তীব সামনে বসে গ্রহণ করলাম ভোজা। 
তিনি বর্ণনা করে চললেন আমাৰ অতীত জীবনের ঘটন।বলী 
নিখুত ভাবে বলতে বল্তে এসে পৌছিলেন অতীন্দ্রিয় দর্শনের 
কথায়__যেন আলোচনা স্থত্রেই এসেছেন এ কথায়-_কিন্ত বিশেষ 
করে এ বিষয় যে আমাব সম্পর্কেই প্রযোজ্যতা স্পষ্টভাবে না বললেও 
বুঝলাম তার নির্দেশ। বল্লেন তিনি অনৈসগিক বা অলৌকিক 
বিষয়ে ওপর গুরুহ দেবে না কখনও-_কারণ একবার সাধকের 
চিন্ত এ বিষয় সমূহ অধিকার করলে তার ক্রিয়া চলতে থাকবে 
_ভগবৎ লাভেব চেয়ে শক্তি প্রদর্শনের ওপর বেশী ঝোক হবে। 
অতীক্দ্রিয় দর্শন, শ্রবণ বা এ রূপ বিষয় আয়ত্ব করার কোন 
সর্থকতাই যখন নেই তখন এ সকল ব্যতীতই সচ্চিদানন্দ লাভ এবং 
দিব্যজ্ঞান সম্ভব। কোন কোন ব্যক্তির ধারণা হতে পারে ষে 
অভ্যাস বা সাধনার দ্বারা এরূপ শক্তি সঞ্চয়ের মাধ্যমে সিদ্ধি 
লাভ করাযায় বা কোন নিগুঢট শক্তির অধিকারী হওয়া যায় 
কিন্তু ইহ! একেবারেই অলীক । কে।ন গুরু অলৌকিক শক্তি লাভের 
জন্য সাধনা করেন না কারণ তার জীবনে তাঁর কোন প্রয়োজনই 
নেই। আমাদের জীবনে আমরা বহু বিস্ময়কর ও ,অলৌকিক 
ঘটনার সম্ঘুখীন হই কিন্তু মানুষের জীবনে সর্বাপেক্ষা বিম্ময়জনক 
ঘটনা! এই যে যিনি একমাত্র এ সকল অলৌকিক ঘটনা! ঘটান বা 
আমাদের গোচরে আনেন তাকে অর্থাৎ সেই সর্বশক্তিমান সর্ব 
নিয়ন্তা পরম ব্রন্মকে মানুষ উপলব্ধি করেনা । জীবন, মৃত্যু এবং 
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অন্তান্য পরিবর্তনশীল ঘটনাবলীর ওপরে কোন গুরুত্ব স্থাপন ক'রে 
না এমন কি এ সকল বিষয় বাস্তবে অনুভব করলেও তার ওপর 
একেবারেই গুরুত্ব দিও না__গুরুত্ব দেবে একমাত্র তাকে যিনি এ 
সকল বিষয় সংঘটন করান, যিনি এ সকল বিষয় অনুভব করান । 
প্রথম প্রথম এই উপলব্ধি আসা অসম্ভব মনে হবে পরে অভ্যাসের 
সঙ্গে আস্তে আস্তে ফল লাভ হবে। বন্ুবৎসর ধরে অবিচলিত নিষ্ঠার 
সঙ্গে দৈনিক অভ্যাসের দ্বারা উহা! আয়ত্ব হবে এবং সিদ্ধি লাভ 
করবে । প্রথম প্রথম দৈনিক অন্তঃত সিকি ঘণ্টাকাল সংশরহীন 
ভাবে সমগ্র চেতন। নিবদ্ধ করবে তার ওপর যিনি সব দেখান যিনি 
সব করান-_-তবেই পাবে তাকে অন্তরে । মনে ভেবোনা তিনি 
কোন একটি বিশেষ স্থুল বস্তু যার ওপর অনায়াসেই তোমার 
চেতনা নিবদ্ধ করতে পার। যদিও তাকে পেতে বহুবছরের 
সাধনার প্রয়োজন তথাপি পূর্বোক্ত উপায়ে অভ্য।সের দ্বারা কয়েক 
মাসের মধোই তার প্রতি তোমার মনসংযোৌগের ফল বুঝতে পারবে, 
অনুভব করবে মনে নিবিড় শাস্তি, হৃদয়ে শক্তি পাবে বাঁধা বিপত্তির 
বিরুদ্ধে সংগ্রামের । এখন হতে সাধন কালে তোমার সমগ্র জীবন- 
ধারা দৃশ্যমান জগতের ওপর বা উহ! দর্শনের কাঁজে নিবদ্ধ না হয়ে 
স্থির নিবদ্ধ হোক একমাত্র সেই পরম কারুণিক পরম পিতার ওপর 
যিনিই একমাত্র দর্শন করেন । 

শ্রীভগবানের উপদেশ তিন ঘণ্ট1 কাল শ্রবণ করলাম--সমগ্র 
জীবন দর্শনই আমার গেল বদলে--অধ্যাত জগতে নুতন আলোর 
সন্ধান পেলাম__অলৌকিক শক্তিই যে ভগবৎপ্রাপ্তির সহায়ক 
নয় উপলব্ধি করলাম দেই ক্ষণে । শ্রীভগবানের সান্ধ্য কি 
পরিবর্তনই ন1! নিয়ে আমে মানুষের জীবনে । 

গুরুবাদ প্রসঙ্গে মহধি বললেন গুরু তিনিই যিনি সর্বকালে 
সর্বসময়ে নিমজ্জিত থাকেন ভগবৎ সমুদ্রে যিনি সমগ্র সত্তায় সমস্ত 
চৈতন্যে ঈশ্বরময় এবং সেখানেই তিনি হয়েছেন লয়--তবেই তিনি 
হবেন ঈশ্বরের প্রতীক-_ঈশ্বরই তখন বাণী উচ্চারণ করবেন তার 
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মুখ দিয়ে। তিনি যখন হস্ত উত্তোলন করবেন তখন তা হতে ঝরে 
পড়বে ভগবানের করুণা নিঝ'র 1” 

অন্নকালের মধ্যেই তৃতীয় বারের মত দর্শন করেন হামফ্রি 
মহধিকে । এবারও উপদেশ লাভ করেন তিনি শ্রীভগবানেব নিকট 
হতে। সরকারী কাজ ও আধ্যাত্মিক জীবনে বিরোধেব আশঙ্কাব 
কথা জানান হামফ্রি মহধিকে এবং এ বিষয়ে তাব কর্তব্য সম্পর্কেও 
নির্দেশ চান তিনি। উত্তরে মহধি তাকে কাজ এবং সাধনা ছুইই 
চলতে পারে একথা জানান । হামফ্রি এব পর কয়েকবছর মাত্র 
চাকরি করেছিলেন । চাঁকবী জীবন অপেক্ষা অধ্যাত্ম জীবনের 
আকর্ষণ তাঁর নিকট বেশী বলে মনে হয় এবং তিনি চাকুবি হতে 
বিদায় নিয়ে রোমান ক্যাথ্যলিক সন্যাসী হয়ে নিবিড় ভাবে প্রবেশ 
করেন অধ্যাত্ম জীবনে । 


স্পিন প্র্চাশ্শক্ম পিলাহই 

শিবপ্রকীশম পিলাই বিশ্ববিদ্ঠালয়ে দর্শন শাস্ত্রে স্াতক। 
সরকারী রাজন্ব বিভাগে চাকুরী ব্যপদেশে আসেন তিনি দক্ষিণ 
আরকট জেলায় ১৯০২ সালে এবং ছু'বছর পবে তিকভান্নমালয়ে 
এ কাজে নিযুক্ত হ'ন। তিরুভান্নমালয়ে এসেই শোনেন তিনি 
অরুণাচল পর্তোপরের নবীন সাধকের কথা । আগ্রহ নিয়ে দেখতে 
যান তাকে এবং প্রথম দর্শনেই আকৃষ্ট হ'ন তার প্রতি । তারপর 
অবসর পেলেই যেতেন তিনি বিরূপাক্ষ গুহায় শ্রীভগবানের সান্নিধ্যে 
_ অনুপ্রেরণা লাভ করতেন তার উপদেশে- অসীম ভক্তি ও 
প্রীতিতে লুটিয়ে পড়তেন শ্রীভগবানের চরণে। চৌদ্দটা প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করেন তিনি শ্রীভগবানকে | সে সময় মৌনব্রতী থাকায় 
এঁ সকল প্রশ্নের লিখিত জবাব দেন মহপ্ি। 

প্রঃ--আমি কে ? মোক্ষ লাভের উপায় কি? 

উঃ__“আমি কে” অবিরাম অন্তমূ্ধীন এই জিজ্ঞাস! দ্বার 
নিজেকে জানতে পারবে এবং তাতেই-__মোক্ষ লাভ হবে। 
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প্রঃ--আমি কে? 
. উঠ£-আমসল আমি বা পাকা আমি অর্থাৎ আত্মন-দেহ নহে, 
পঞ্চেন্দ্রিয়ের কোন একটি নহে, যে সকল ইন্দ্রিয় দ্বারা দর্শন কর! 
যাঁয়, স্পর্শ করা যায় তাহার কোনটী নহে, যে সকল ইন্দ্রিয় কার্য 
করে তাহার কোনটা নহে, প্রাণ বা মন নহে, এমন কি গভীর 
নিদ্রাবস্থায় যখন ইন্দ্রিয় সকল কার্যকরী থাকে না--সে অবস্থাও 
নহে। 

প্রঃ--যদি আমি" এই সকল অবস্থার একটাও নই তবে 
“আমি কে? 

উঃ--নেতি নেতি বা আমি ইহা! নই, আমি ইহা নই এই বলে 
এ সকলের প্রত্যেকটা নস্যাৎ করতে হবে-_তারপর যা থাকৃবে 
তাহাই 'আমি' এবং তাহাই চৈতন্য | 

প্রঃ-_এইরূপ চৈতন্যের স্বরূপ কি? 

উঃ-_- ইহা সং-চিৎ-আনন্দ, ইহাতে অহং চিস্তার স্থান একে- 
বারেই নেই, ইহাই আত্মন এবং একমাত্র বস্ত যাহার বিনাশ নাই 
যাহ। শাশ্বত । যদি জগৎ, জীব, এবং ঈশ্বরকে পৃথক সত্তা হিসাবে 
দেখা যায় তাহলে তা' যুক্তাতে রৌপ্য দর্শনের ম্যায় অলীক হবে ; 
জগৎ, জীব এবং ঈশ্বর__-শিবস্বরূপ বা আত্ম স্বরূপ । 

প্রঃ- শিব স্বর্ূপের উপলব্ধি কি ভাবে হবে? 

উ£__যখন দৃশ্যমান জগত বিলুপ্ত হয় তখন দর্শনকারী বা দর্শনীয় 
বস্তর প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি হয়। 

প্রঃ--বাহা জগতের বস্ত সমূহের দর্শন এবং শিব স্বরূপের 
উপলব্ধি কি এক সঙ্গে হতে পারে না? 

উঃ-_না,,.কারণ দর্শনকারী এবং দিত বস্তকে রজ্জতে সর্প 
ভ্রমের ন্যায় প্রতীয়মান হবে। যতক্ষণ না সর্প দর্শন হতে.মুক্তি 
পাওয়া যায়-_ততক্ষণ পর্য্যন্ত আসল রজ্জু দর্শন হবে না। 

. প্র দৃশ্যমান জগত কখন বিলুপ্ত হবে? 
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উঃ-_মন, যাহা সমুদয় চিন্তা ও কাধ্যের কারণ, যদি বিলুপ্ত 
হয় তাহলে বাহা জগতও বিলুপ্ত হবে। 

প্রঃ-_মনের স্বরূপ কি? 

উঃ__মন চিন্তার সমপ্তী মাত্র--শক্তি এবং তেজ হিসাবেও 
ইহা প্রকাশ, ইহাই জগতবপে প্রকাশ পাঁয়। মন যখন আত্মায় 
সমাহিত হয় তখন আত্ম। বা ব্রন্মেব উপলব্ধি হয়। যখন মন 
বিক্ষিপ্ত হয় তখন জগতবপ প্রকাশ পায় এবং আত্ম উপলব্ধি 
হয় না। 

প্রঃ--মনের বিলোপ কি উপায়ে ঘটতে পাবে? 

উ£-_নিবন্তব “আমি কে?” এই জিজ্ঞাসা বা বিচাব দ্বাবা। 
যদিও এই বিচাৰ একটী মানসিক প্রক্রিয়া তথাপি ইহা! নিজের 
এবং অন্য সকল প্রকার মানসিক প্রক্রিয়াব বিনাশ সাধন করে। 
যে বংশ দণ্ড দ্বারা চিতা খোচান হয় তাহ! যেমন শব এবং চিতা 
দাহেব পৰ নিজেও ভক্মীভূত হয় উহাও তদ্রপ। কেবল মাত্র এই 
বিচাব দ্বাবা আত্মবোপলন্ধি হয়, অহং চিগ্তা দূর হয়। শ্বাস 
প্রশ্বান এবং অন্যান্য প্রাণ কাধ্যও দমিত হয়। যা কিছুকব, 
আমি আমার--এ ভাব মনে আসতে দেবে না-_আমি করছি 
একথা মনে কববে না। অহং ভাব ত্যাগ পূর্বক আত্ম সমাহিত 
হওয়াব নামই ভক্তি । 

প্রঃ মনকে নিবৃত্ত কবার কি অন্য কোন পথ নেই? 

উ:--মাত্মবিচাব ভিন্ন অন্য কোন প্রকৃষ্ট পদ্ধতি নেই। যদি 
মনকে অন্য পদ্ধতি প্রয়োগে নিবৃত্ত কবা হয় তাহলে তাহা অল্প 
সময়ের জন্য দমিত থাঁকে মাত্র এবং তাবপব আবাব সক্ক্রিয় হয়ে 
ওঠে ও নিজের স্বভাব অনুযায়ী কাজ কবে! 

প্রঃ কিন্ত কখন আমাদের সমুদয় কামনা বাসনার নিবৃস্তি 
ঘটবে ? 

উঃ-_-আত্মার গভীবে যতই প্রবেশ করবে, ততই এ সকল কামন! 
বাসনার নিবৃত্তি ঘটতে থাকবে এবং পবিশেষে পুর্ণ নিবৃত্তি হবে। 


৪৪ ভগবান রমণ মহধি 


'প্রঃ£-জন্ম জন্মাস্তরের সঞ্চিত এ সমুদয় বাসনার সম্পুর্ণ নিবৃত্তি 

ঘটা কি সম্ভব? 

উ£__এরূপ সন্দেহের কণাও মনে স্থান দিও না দৃঢ় সন্কল্লের 
সঙ্গে আত্মার গতীরে অবগাহন করো! । যদি মনকে নিরন্তর এই 
বিচার দ্বারা আত্মায় নিবিষ্ট করতে পার তাহলে পরিশেষে উহা 
আত্মায় বিলীন হবে। কোন সন্দেহকে মনে বাড়তে দিও না 
জানতে চেষ্টা কর যার সন্দেহ জেগেছে সে কে? 

প্রঃ_এই বিচার কতদিন করতে হবে? 

উঃ-_-যতদিন পধ্যন্ত তোমার মনে কিছুমাত্র চিন্তা উদয় হবার 
সম্ভাবনা থাকবে ততদিন বিচারের দ্বারা মনকে নিবৃত্ত করতে হবে । 
শত্রু যতদিন মনরূপ দুর্গ দখল করে থাকবে ততদ্দিনই তারা আক্রমণ 
করতে থাকবে । প্রত্যেক শক্র যেমন মাথা চাড়া দেবে তেমনই 
যদি তাকে শেষ করতে পার তাহলে পরিণামে হুর্গ তোমার দখলে 
আসবে। চিন্তারূপ শক্র মাথা তুললেই তাকে বিচার ছারা প্রাতি- 
নিবৃত্ত কর। মূলে চিন্তাকে নাশ করার নামই বৈরাগ্য। সুতরাং 
আঝ্োোপলব্ধি না হওয়া পর্যন্ত বিচারের প্রয়োজন আছে । সেজন্য 
প্রয়োজন হচ্ছে অবিরাম এবং অবিচ্ছেদ আত্মচিন্তা । 

প্রঃ--এই জগতে যে সকল ঘটন। ঘটে তাহ! কি ঈশ্বর ইচ্ছার 
পরিণতি নয়? যদি তাহাই হয় তাহলে ঈশ্বর কেন এরূপ ইচ্ছা 
করেন ? 

উঃ-_ঈশ্বরের কোন উদ্দেশ্য নাই। তিনি কোন কাধ্যের দ্বারা; 
বাধ্য নন্‌। পৃথিবীর কাধ্যাবলী তা'র উপর ক্রিয়া করে না। 
ভূর্য্যের উদাহরণ দেখ ; কোন ইচ্ছা বা উদ্দেশ্য ব্যতীতই ন্ৃষ্য উদয় 
হয় কিন্তু যে. মুহুর্তে কূরধ্য উদয় হয় সেই মুহূর্তে জগতে নানারূপ' 
ক্রিয়া ঘটতে থাকে । তূর্য কিরণে-পল্ম কোরক বিকশিত হয়, 
জল বাম্পে পরিণত হয়, প্রত্যেক জীবিত প্রাণী কর্মচঞ্চল হয়, 
আতসী কাঁচ ধরলে অগ্নি উৎপাদন করে- কিন্তু এরূপ কর্ম সমূহের 
দ্বার। সুধ্যের কোনরূপ হাস বৃদ্ধি হয় না-_সে তার স্বভাব অনুযায়ী, 


প্রথম জীবনের ভক্ত অন্গুরক্তজন ৪৫ 


একোন উদ্দেশ্ত ব্যতিরেকেই নিদিষ্ট নিয়মানুসারে কাজ করে এবং এ 
সকল কাজের সাক্ষী মাত্র থাকে; ঈশ্বরের বেলায়ও ঠিক সেরূপ । 
আবার ইথাঁর অথবা মহাশৃন্যের কথা চিন্তা কর; মাটি, জল, 
অগ্নি, বাঁয়ু সবই ইহার ভিতরে আছে, এবং ইহার মধ্যেই তা+দের 
নিজ নিজ পরিবর্তন সাধিত হয়। কিন্তু ইহারা কেহই ইথার বা 
মহাশুন্যের কোন পরিবর্তন ঘটায় না; ঈশ্বরের বেলায় ও ঠিক 
সেরূপ । ঈশ্বরের স্প্টি, স্থিতি, প্রলয় এবং প্রতিগ্রহণ ও ত্রাণ 
প্রভৃতি যে সকল কর্মে জীব আবদ্ধব_দেই সকল বিষয়ে ঈশ্বরের 
কোন ইচ্ছা বা উদ্দেশ্য নাই। জীব ঈশ্বরের নিয়মানুষায়ী নিজ 
কৃতকর্মানুমারে ফল ভোগ করে--দায়িহব জীবের, ভগবানের নহে-- 
ভগবান জীবের কর্মের দ্বারা আবদ্ধ নন্‌। 

১৯১০ সালে শিবপ্রকাশম পিলাইয়ের চাকুরী জীবন অসহনীয় 
এবং বেদনাদায়ক বলে মনে হয়। চাঁকুরী পরিত্যাগ করেন তিনি। 
সঞ্চিত বিত্তে জীবনের অবশিষ্ট কাঁল কাটাতে পারবেন বলে মনে 
হয় তীর। তিন বছর পরে আসে তার জীবনে প্রকৃত সিদ্ধান্ত 
গ্রহণের আহ্বান । এই সময় তীর স্ত্রীও মৃত্যু ঘটে । মনে সন্দেহ 
জাগে তার চাকুরী পরিত্যাগ করার অর্থ কি সাংসারিক জীবন হতে 
অব্যাহতি লাভের জন্য_-ন। ইহা কেবল যাহা. কষ্টসাধ্য তাহার ত্যাগ 
ও যাহা স্থখসাধ্য তাহার রক্ষণ মাত্র! শ্রীভগবানের নির্দেশ চান 
তিনি মৌন ধ্যানে এবং নির্দেণও পান তিনি হ্বগ্ন দর্শনের মাধ্যমে | 
আনন্দে আন্মহীরা হন পিলাই পথের সন্ধান লাভে-_শ্রীভগবানের 
নির্দেশে সাধক জীবন যাপন করেন জীবনের শেষ দিন পর্্য্ত 
প্রগাঁঢ় নিষ্ঠায় এবং ইপ্সিত ফল লাভও করেন তিনি । 


এচাম্মল্ল 


মণ্ডলকোলাথুরের লক্ষী আম্মল সম্পন্ন ঘরের বধু এবং" 
'সঙ্গতিপন্ন পিতার কন্যা । মাত্র পঁচিশ বছর বয়সেই জীবনে নেমে 
'আসে তার হছঃখের পশরা । প্রথমে স্বামী, তারপরে একমাত্র পুত্র 


৪৬ তগবান রমণ মহবি 


এবং শেষে একমাত্র কন্যাকে অল্প সময়ের ব্যবধানের মধ্যে হারিয়ে 
শোক সাগরে নিমজ্জিত হ'ন তিনি। জীবন ছুধিসহ মনে হয় 
তার, আলোক দীপ নিবাপিত হয় চিরতরে- নেমে আসে ঘন 
অন্ধকার তার জীবনে । কোন ভাষা, কোন সাম্তবনারই স্থান নেই 
তার এই গভীর শোকে । গৃহ, পরিবেশ ছুঃসহ মনে হয় তার__ 
বেরিয়ে পড়েন তিনি পিতার অনুমতি নিয়ে উত্তর ভারতের তীর্থে 
তীর্ঘে। গোকর্ণী- এবং অন্যান্ত তীর্থস্থানে সান্তনা খুজে বেড়ান 
সাধু মহাত্মাদের কাছে .কাছে কিন্তু কেউই তার মন হতে 
পারেন না নামাতে ছুঃখের পশরা । 

ভগ্ন হতাশ মন নিয়ে ফিরে আসেন লক্ষী আন্মল নিজ গ্রামে 
১৯০৬ সালে । তার এক আত্ীয় জানান তাকে অরুণাচলের 
মহান সাধকের কথা_-বলেন তাকে সেই মহান খষির কপা লাভ 
করতে পারলে সান্তনা তিনি পাঁবেন হৃদয়ে। বেরিয়ে পড়েন 
লক্ষ্মী আম্মল সেই ক্ষণে তিরুভান্নমালয়ের পথে । পরিহার 
করেন অরুণাচলবাসী আত্মীয় স্বজন, সোজ। ওঠেন পর্বতোঁপরে 
বিবূপাক্ষ আশ্রমে শ্রীভগবানের দর্শন মানসে । আশ্রম চত্বরে 
আসীন শ্রীভগবান স্িগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে দেখেন লক্ষ্মী আন্মলের দিকে, 
মৌনই থাকেন তিনি, বুঝে নেন্‌ তার অন্তরের গভীর ছুঃখ। 
অশ্রু সজল চোখে দণ্ডায়মান লক্ষ্মী আনম্মল নিবাক নিম্পন্দ-_ 
কয়েক দণ্ড অতিবাহিত হয় একই ভাবে-_-ধীরে ধীরে অনুভব 
করতে থাকেন তিনি অন্তরে শ্রীভগবানের স্িপ্ধ করুণা নিঝর, 
দেহ মন জুড়িয়ে যায়, নিবিড় শাস্তির পরশে ভরে ওঠে তার সমগ্র 
হৃদয় মন, অবগাহন করেন তিনি জ্যোতিঃ প্রবাহে । সেই মুহুর্তে 
লক্ষ্মী আন্মল প্রতিজ্ঞা করেন মনে মনে শ্রীভগবানের সান্লিধ্য ছেড়ে 
আর কোথাও যাবেন না__সেবাব্রত গ্রহণ করবেন জীবনে । 

নতুন মানুষে পরিণত হ'ন লক্ষ্মী আম্মল-_নতুন জীবন আরস্ত 
হয় তার। পাহাড়ের পাদদেশে আশ্রয় কুটার নির্মাণ করেন 
তিনি--দিনের পর দ্দিন পর্বতোপরে আশ্রমে আসেন শ্রী গব1?, 


প্রথম জীবনের ভক্ত অনুরক্তজন ৪৭ 


কাছে-ব্যথায় আর ভেঙে পড়েন না, স্বাভাবিক ভাবেই তার 
আদরের ছেলে মেয়েদের কথা এখন বলতে পারেন : তিনি_ 
আীভগবানের অপার কৃপা অনুভব করেন সর্ব সময় অন্তরে, 
ব্যথাতুর জীবনে উদ্ভাসিত হয় পরমেশ্বরের করুণ! ঘন রূপ মাধুর্য । 

লক্ষ্মী আম্মল পরিচিত হ'ন এচাম্মল নামে আশ্রমে । দিনের 
পর দিন আশ্রমবাসী সকলের জন্য আহাধ্য প্রস্তুত করেন তিনি 
তার কুটীরে, আহাধ্য নিয়ে ওঠেন বিরূপাক্ষ গুহায়--সবাইকে 
খাইয়ে তবে প্রসাদ গ্রহণ করেন তিনি। যা কিছু অর্থ তার পিতা! 
এবং তাঁর মৃত্যুর পর ভ্রাতা পাঠান-_সবই ব্যয় করেন তিনি আশ্রম 
বাসীদের সেবায়। তার কুটারের দ্বার থাকে অবারিত শ্রীভগবানের 
ভক্ত ও শিষ্য জনের তরে। টি 

গশ্রীভগবানের অনুমতি নিয়ে সেলাম্মলকে গ্রহণ করলেন 
পালিতা কন্য। হিসাবে এচীম্মল। মানুষ করলেন তাকে, বিবাহ 
দিলেন তার- পুত্র সন্তান ভূমিষ্ট হ'ল সেলাম্মলের_ আদর করে 
নাম রাখলেন তার রমণ-_ শ্রীভগবানের কৃপা দান বলে । 

জগদীশ্বর এচাম্মলের অদৃষ্টে সংসারের সুখ লেখেন নি। বিন? 
মেঘে হয় বঞ্জাঘাত--হঠাৎ টেলিগ্রামে সংবাদ আসে- সেলাম্মলের 
মৃত্যু হয়েছে। অসুখ বিস্থখের কোন সংবাদ নেই হঠাৎ এই সংবাদ 
নিদারুণ শেলের মত বেঁধে এচাম্মলের প্রাণে-ছুটে যান তিনি 
জ্লীভগবানের কাছে, ছুড়ে দেন টেলিগ্রাম তার দিকে । শ্রীভগবান 
পড়ে দেখেন সংবাদ--ছুনয়নে তার ধারা নামে এচাম্মলের শোকে । 

সেলাম্মলের শেষকৃত্য সেরে শিশু রমণকে নিয়ে ফিরে আসেন 
এচাম্মল-- বসিয়ে দেন তাকে শ্রীভগবাঁনের কোলে-_ছৃ*নয়নে 
আবার ধার নামে শ্রীভগবানের- অংশ নেন্‌ তিনি এচাম্মলের 
শোকের । এচাম্মল অনুভব করেন শাস্তির পরশ ৷ 

উত্তর অঞ্চল থেকে এলেন এক শাল্ত্রী শ্ীভগবানের দর্শন 
মানসে। বিরূপাক্ষ গুহায় আীভগবানের সঙ্গে তিনি আলাপনে 
রত-_আহার্ধ্য নিয়ে উঠে এলেন এচাম্মল গতানুগতিক সব দিনেরই 


৪৮ ভগবান রমণ মহবি 


মত, কিন্তু সেদিন খুবই উত্তেজিত অবস্থায়__সার! দেহ তার ভয়ে 
কাঁপছে । কারণ জিজ্ঞাসায় জানান তিনি-__-ওপরে ওঠার সময় 
বিরূপাক্ষ গুহার নীচে অবস্থিত সদ্গুরু স্বামী আশ্রমের পাশ দিয়ে 
যখন আসছিলেন তখন ছুজনকে দ্রাড়িয়ে কথ। বলতে দেখেছেন 
সেখানে__ছু'জনের একজন স্বয়ং শ্রীভগবান এবং অন্য জন 
অপরিচিত এক আগন্তক । তিনি ওপরে উঠতেই থাকেন--কয়েক 
ধাপ ওঠার পরই শুনতে পান__“এখানেই যখন আমি আছি তখন 
আর কেন ওপরে উঠছ?” কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় ফিরে তাকিয়ে 
আর কাঁউকে দেখতে পান না! তিনি-_০সজন্য ভয়ে কাপতে কাপতে 
ছুটে এসেছেন এখানে । শাস্ত্রী এচাম্মলের ভাগ্যকে হিংস! করেন, 
বলেন তিনি, তার সঙ্গে কথোপকথনের সময় কৃপা করেছেন 
শ্ীভগবান এচাম্মলকে সুশ্ম দেহ ধারণ করে। এ কৃপা তার ওপর 
বর্ষণের জন্তও তিনি কৃপা প্রার্থনা করেন। শ্রীভগবান বলেন 
দিবা রাত্র তীর ধ্যান করায় সম্ভবত এচাম্মলের দৃ্টি বিভ্রম হয়েছে । 

সেবা ও সাধনায় আরও পরিপূর্ণ ভাবে আত্মনিয়োগ করেন 
এচাম্মল। জগৎ সংসার ভূলে যান তিনি শ্রীভগবানের নাম ধ্যানে । 
সাধু মহায্বা শিষ্য ও ভক্ত জনের সেবায়ও পূর্ণ ভাবে আত্মনিয়োগ 
করেন তিনি। পৃথিবীর সুখ ছঃখের উর্ধে ভগবৎ রাজ্যে প্রবেশ 
করেন তিনি-নশ্বর সংসারের ছুঃখ বেদনা আর তাকে স্পর্শ করে না 
_- আত্ম উপলব্ধি করেন এচাম্মল--সচ্চিদানন্দ অব্যয় রূপ প্রকাশ 
হয় তার নিকট। ১৯৪৫ সালে মরলীল! সংবরণ করে শাস্তি 
ধামে মহাপ্রয়াণ করেন এচাম্মল--তার অমর আত্মা পরমাত্বায় 
লীন হয়। 


ল্লাহ্ঘলাঙাল্তিস্তরান্র 
সরকারী অফিসের কর্মচারী হিসাবে রাঘবাচারিয়ার এলেন 
তিরুভান্নমালয়ে । শ্রীভগবানের যোগ বিভূতির কথা শুনে আগ্রহ 
নিয়ে দেখতে গেলেন স্বন্দ আশ্রমে শ্রীভগবানকে। প্রথম দর্শনেই 
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আকর্ষণ অনুভব করেন তিনি শ্ীভগবানের এবং তার পর হতেই 
যাতায়াত স্থুরু করেন নিয়মিত ভাবেই । মনে বাঁসনা একাস্ত 
ভাবে নিবেদন করবেন শ্রীভগবানকে তার অন্তরের কথা কিন্ত 
দুর্ভাগ্য বশতঃ যখনই তিনি যান তার নিকট তখনই শ্ত্রীভগবান 
থাকেন শিষ্য, ভক্ত ও দর্শকবুন্দ পরিবৃত হয়ে। সঙ্কোচ অনুভব করেন 
তিনি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা! করতে সবার সম্মুখে, ব্যর্থ মনোরথ হয়ে ফেরেন 
দিনের পর দিন। একদিন দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হলেন রাঘবাচারিয়ার-__ 
শ্রীভগবানকে নিম্নোক্ত তিনটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবেনই সেদ্রিন__ 
১। ব্যক্তিগত আলোচনার জন্য মহবি তাকে নিভৃতে কয়েক 
মিনিট সময় দিতে পারেন কিন] ? 
২। রাঘবাচারিয়ার নিজে থিয়সফিকাল সোসাইটীার সদস্য 
--এ সোসাইটা সম্পর্কে মহধ্ধির অভিমত কি ? 
৩। মহথ্ধি অনুগ্রহ পূর্বক তাকে তার প্রকৃত রূপ সন্দর্শন 
করাবেন কিনা ? 
এ দিনের ঘটনা রাঘবাচারিয়ার সুন্দর ভাবে বর্ণনী করেছেন-- 
“যখন আমি মহত্ষির সম্মুখে উপস্থিত হয়ে তাকে সাষ্টাঙ্গে 
প্রণিপাত করি তখন প্রায় ত্রিশজন ভক্ত ও দর্শনার্থী তার নিকট 
উপস্থিত ছিলেন । কয়েক মিনিটের মধ্যেই আয়ি ব্যতীত সকলেই 
স্থান ত্যাগ করলেন। অপ্রত্যাশিত ভাবে আমি আমার প্রথম 
প্রশ্নের উত্তর পেলাম এইভাবে__আমার নিকট এই ঘটনা আশ্চর্য 
বলেই মনে হ'ল । 
তারপর মহধি নিজ হতেই জিজ্ঞাসা করলেন আমার হাতের 
পুস্তকটি গীতা কিনা এবং আমি থিয়সফিকাল সোসাই'টার সদস্ত 
কিনা? আমাব উত্তরের অপেক্ষা না রেখেই তিনি মন্তব্য প্রকাশ 
করলেন-__থিয়সফিকাল সোসাইটী ভাল কাজই করছে । আমার 
জিজ্ঞাসার পূবেই তিনি আমার দ্বিতীয় পশ্রেরও জবাব এই বে 
দিলেন। এখন আমার তৃতীয় প্রশ্বের উত্তরের জন্য আগ্রহ ভরে 
অপেক্ষায় রহিলাম। 
৪ 


৫০ ভগবান রমশ মহধি 


প্রায় আধ ঘণ্ট৷ নির্বাক হয়েই বসে রইলাম মহধির জম্মুখে । 
ত্তার দৃষ্টি অনুসরণে দেখি তাহা অসীম শুন্ে নিবদ্ধ। সাহস ভরে 
আস্তে আস্তে নিবেদন করলাম--অজুনি যেমন শ্রীকষ্চের সত্যরূপ 
দর্শন করতে চেয়েছিলেন আমিও তদ্রপ আপনার প্রকৃত রূপ 
দর্শনের অভিলাফী | 

বেদীর ওপরে মহত্ষি আসীন, তার পাশে দেওয়ালে অঙ্কিত 
দক্ষিণামূত্তির পট। মহযির উদাস নয়ন ঘুরে ফিরে নিবদ্ধ হ'ল 
আমার গয়নে_-যে ভাবে দৃষ্টি নিবন্ধ করেন তিনি সাধারণতঃ ভক্ত 
অনুরক্কের প্রতি। আমিও অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে রইলাম তাঁরই 
চোখে চোখ রেখে ৷ ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল তার দেহ ও দক্ষিণ! 
মৃত্তি--চারিদিক অসীম শৃশ্যতায় ভরে গেল- শুন্য মহাশৃন্ত, জাগতিক 
পদার্থের কোন চিহ্ন রহিল না কোথাও - ...আস্তে আস্তে সাদ! 
মেঘের আস্তরণে প্রকাশ পেল মহধ্ির ও দক্ষিণামূত্তির আকৃতির 
বহিঃরেখা- ক্রমে স্পষ্ট হতে আরও স্পষ্টতর হয়ে ফুটে উঠল 
তদের চেহারা _চোখ, মুখ, নাক ও অন্যান্য অবয়ব বনি শিখায় 
জ্বল জ্বল করতে লাগল, সেই সঙ্গে বধিত হতে থাকল তার কলেবর 
এবং প্রজ্বলিত শিখার তেজে তা প্রদীপ্ত হয়ে উঠল। 

অপূর্ব দর্শন লাভ করলাম আমি--ভক্তিতে, ভয়ে, বিদ্ময়ে 
ও আনন্দে চক্ষু মুদ্রিত করলাম- শ্রীভগবানের নিরবয়ব অসীম 
অনন্ত রূপের উপলব্ধি করলাম। এইভাবে কতক্ষণ ছিলাম জানি 
ন।, চক্ষু উন্মিলন করে দেখি সবই শ্বাভাবিক, মহধি চেয়ে আছেন 
অসীম অনন্ত শৃন্যের পানে। সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করলাম 
শ্রীভগবান ও দক্ষিণামৃতিকে__গভীর অনুভূতি বোধ ও অভিজ্ঞতা 
নিয়ে ফিরে. এলাম । 

একমাস পরের কথা -_একাকী দ্রাড়িয়ে ছিলেন মহস্বি স্বন্দ 
আশ্রমের সামনে, নিকটে পৌছে ভার চরণে সশ্রদ্ধ প্রণিপাত করে 
নিবেদন করলাম আমার সেদিনের অভিজ্ঞতার কথ তাকে । শুনে 
মৌনই রইলেন কিছুক্ষণ, পরে আস্তে আস্তে বললেন আমাকে-_ 
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“তুমি জানতে চেয়েছিলে আমার ত্বরূপ--তুমি দেখেছ আমার 
অন্তর্ধান, তুমি জেনেছ আমি আকৃতি শৃন্য নিরবয়ব-__-তোমার দর্শন 
সত্য স্বরূপ-__পরের দৃশ্ঠাবলী ভগবদ্‌ গীতা অধ্যয়ন জনিত তোমার 
অভিজ্ঞতা হতে হয়ত হয়েছে উদ্ভৃত।” উপদেশ দিলেন তিনি-_ 
*নিরস্তর অনুসন্ধান কর--আমি কেগ--উক্ত দর্শনকারী বা 
চিন্তাকারী কে ?--কোথায় তার আবাসস্থল-_ সচ্চিদানন্দ পরম 
ব্রহ্মের রূপ তবেই হবে উদ্ঘাঁটিত।৮ 


মায়ে্স অধ্যাত্ জীবন ও 
সহাসমাঘি 


১৯০০ সালে পুত্র বেস্কটরমণকে বিরূপাঁক্ষ আশ্রম হতে ফিরিয়ে 
আনতে ব্যর্থকাম হয়ে ভগ্রহ্ৃদয়ে বাড়ী ফিরে আসেন মাতা-_মনে 
অনুভব করেন অপরিসীম বেদন1। ভগবানের অপার লীলা ! এক পুত্র 
সংসারত্যাগী, তাকে ফিরে পাওয়া যাবে না একথা বুঝেই এসেছেন 
আল্গাম্মল্‌ তার উপর ফিরে আসার পরেই জ্যেষ্ঠ পুত্রকেও হারান্‌ 
তিনি। শোকে অভিভূত হন আল্গাম্মল্-_সাস্তনা পান না 
কিছুতেই । তীর্থ করার বাসন জাগে মনে_ যদি তাতে হয় 
শোকের উপশম। আসেন বারাণসীধামের পুণ্যক্ষেত্রে- বিশ্বেশ্বর 
অন্নপূর্ণা দর্শন করে ও ভাগীরথীর পুণ্য সলিলে অবগাহন করে শাস্তি 
অনুভব করেন হৃদয়ে । বারাণসীধাম হতে অন্যান্য তীর্থ পরিজমণ 
করেন তিনি-__ফেরার পথে তিরুভান্নমালয়ে পুত্রকে করেন দর্শন। 
আর অনুযোগ করেন না সংসারে ফিরিয়ে পাবার জন্য অন্থুরোধও 
তিনি জানান না। শান্ত সমাহিত হয়েছেন তিনি এখন, দর্শনেই 
তৃপ্তি পান- পরিতৃপ্ত মন নিয়ে ফিরে যান মানমাছরায় । 

এই ভাবেই চলতে থাকে আল্গান্মলের জীবনধারা । প্রায় প্রতি 
বৎসরই তীর্থ পরিভ্রমণ করেন তিনি । ১৯১৪ সালে দক্ষিণ ভারতের 
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নুপ্রসিদ্ধ তীর্ঘক্ষেত্র তিরুপতিতে ভেম্কটরমণ স্বামীর ছত্রে তীর্থ 
সেরে আসেন আবার তিরুভান্নমালয়ে । হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েন 
তিনি এবং বাধ্য হয়ে অবস্থান করতে হয় সেখানে রোগ নিরাময় 
না হওয়া পর্যন্ত। টাইফয়েড. রোগের লক্ষণ সমূহ প্রকাশ পায়-_ 
অক্লান্ত ভাবে সেবা! ও যত্ব করেন শ্রীভগবান তাঁর মায়ের। পুত্রের 
যত্ব ও শুশ্রুষায় অপরিসীম তৃপ্তি অনুভব করেন মাতা_ রোগেরও 
হয় উপশম। মায়ের আরোগ্য লাভের জন্য প্রার্থনা জানান 
শ্রীভগবান পরম পিতার নিকট-_ 

“হে অরুণাচল ! হে দেবাদিদেব স্বরূপ পবিত্র পর্বতভূমি ! 

হে জন্ম জন্নীস্তর রূপ পাপের ত্রাণ কর্তা ! 

তুমি করে৷ আমার মাতৃদেবীকে রোগমুক্তা । 

হে পরম ঈশ্বর ! মৃত্যুকে করেছ তুমি নিধন, 

হে অরুণাচলেশ্বর ! প্রকাশ হও তুমি__ 

স্থাপন করো! তোমার শ্রীচরণযুগলপদ্ন__ 

আমার জীবনদাত্রী মায়ের হৃদয় পন্মে ; 

আশ্রয় দাও আমার পরমারাধ্য। মাতৃদেবীকে, 

প্রসারিত করে! তোমার অভয় হস্ত তার শিরে, 

প্রবেশ লাভ করুক তোমার আলো তার হদয়ে 

সপ্তীবনী অগ্রনিশিখা রূপে 

মৃত্যুপ্ুয়ী করো তাকে । 

মৃত্যুর স্বরূপ তো তোমার নাই অজানা ! 

হে অরুণাচলেশ্বর শিব! তোমার জ্ঞান বহ্ছিতে, 

তামার অন্তরলোকে- করো আমার মাতৃদেবীকে আবৃত। 

সকল বন্ধন দূর করে-_দাও তাকে তোমার দিব্যজ্ঞান, 

একীভূত হোন তিনি তোমার সাথে, 

তবেই তো হবেন তিনি অগ্রিশুদ্ধা-_ 

দ্াহের তে! প্রয়োজন থাকবে না আর! 

হে পরম পিতা! তোমাতেই যিনি একান্ত নির্ভর, 
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কর্মের নাগপাশ হতে মুক্তি দাও তাকে, 

তুমি ভিন্ন তার তো অন্ত গতি নাই__ 

আশ্রয় দাও তাকে-_করে। তাকে মুক্ত । 

ক্রীতভগবানের সেবা ও প্রার্থনায় মাতার অন্তরে উদ্ভাষিত হয় 
এশ্বরিক সৌন্দর্য পরিপূর্ণ জ্ঞানের আলোক রশ্মিতে বিশুদ্ধ হ'ন 
তিনি_ অনুপ্রবেশ লাভ করেন আধ্যাত্মিক জগতে । শ্রীভগবানের 
মায়ের জন্য প্রার্থনা কেবলমাত্র তার রোগ মুক্তির জন্যই নয়__ 
তার প্রার্থনা মায়ারপ নাগপাশ হতে, বিকার হতে, বন্ধন হতে 
তার মুক্তির উদ্দেন্টে । 

আরোগ্য লাভ করে ফিরে যান আল্গান্মল মানমাছরায় 
কিন্ত শ্রীভগবানের প্রার্থনা অরুণাচলেশ্বরের কর্ণে পৌছায় 
সংসারে আর তার মন বসে না। তিরুচাঁজীর বাড়ী বিক্রয় করে 
দেনা পরিশোধ করেন তিনি। এই সময় দেবর নেলিয়েপ্সিয়েরও 
মার! যান, সংসার চল্তে থাকে অভাব অনটনের মধ্যে । ১৯১৫ 
সালে কনিষ্ঠ পুত্র নাগন্ুন্দরমের স্্বীও মারা যান একটি শিশুপুত্র 
রেখে__কন্তা' আলামেলু গ্রহণ কবেন তীকে প্রতিপালনের জন্য । 
সাংসারিক ছুঃখ বেদনায় আল্গাম্মল নিবিকারই থাকেন-_-১৯১৬ 
সালে তিরুভান্নমালয়ে চলে আসেন তিনি। এচাম্মলের সঙ্গে 
বাস করেন তিনি কিছুকাল--পরে আশ্রমে যোগদান করেন 
স্থায়ীভাবে । এই সময় শ্রীভগবান অবস্থান করতেন বিরূপাক্ষ 
আশ্রমের ঠিক উপরে অবস্থিত স্কন্দ আশ্রমে । 

আলগাম্মল্‌ নিয়োজিত করেন নিজেকে আশ্রমবাসীদের সেবায়__ 
আহা প্রস্ততের ভার নিলেন তিনি, সুরু হয় তার নূতন জীবন__ 
নি্ধাম কর্ম এবং স্বাধন! চলতে থাকে একই সঙ্গে। পুত্র সাধনায় 
খদ্ধি সিদ্ধি লাভ করেছেন- সর্বজনমান্য হয়েছেন এজন্য গর্বও 
অনুভব করেন মাতা-_অন্ুকম্পার চোখে দেখেন আর সকলকে । 
পুত্র নিলেন মাতার শিক্ষার ভার। অবজ্ঞা প্রদর্শন করতে থাকেন 
মাতাকে তার কথার উত্তর ন৷ দিয়ে-_-বল্লেন তাকে জগতের সব 
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সত্রীলোকই তার মা--একমাত্র আলগাম্মল্ই তার মা নন্‌। প্রথম 
প্রথম বিরক্ত হতেন তিনি পুত্রের ব্যবহারে, অভিমান হু'ত মনে, 
ক্রন্দন করতেন তিনি। আস্তে আস্তে গর্বভাব দূর হয় তার, 
বোধ আসে, শ্রীভগবানের ম! হওয়ায় যে কতৃত্ব ভাব তা হতে মুক্ত 
হন তিনি, নিজেকে মনে ভাবেন দীনাতি দীন হিসাবে-_পরিপূর্ণ 
ভাবে নিয়োগ করেন নিজকে শিষ্য ও ভক্তজনের সেবায় তাদের 
দাসীরপে। চরিত্রে ফুটে ওঠে স্বীয় সুষম! ও মাধুরয্য_ নির্মল 
পবিত্র জীবন লাভ করেন তিনি । 

চার বৎসরের কঠোর সাধনা ও পরিশ্রমের জন্য ১৯২০ সাল 
হতেই তীর স্বাস্থ্য অবনতির পথে চলতে থাকে । জঙ্গে সঙ্গে 
অগ্রসর হয় তাঁর অধ্যাত্ম জীবন -মৌন ধ্যানে কাটান তিনি 
দিবারাত্রের অধিকাংশ সময়। শ্্রীভগবান নিলেন মাতার 
সেবার ভার--বসলেন এসে তার শধ্যপার্থে দিবারাত্র জ্ঞান 
করেন না তিনি । 

১৯২২ সালে বেহুলা নবমী তিথিতে নশ্বর দেহ পরিত্যাগ 
করেন আলগাম্মল্‌, শ্রীভগবান ও অন্তান্য ভক্তবৃন্দ সেদিন উপবাস 
করে উপস্থিত থাকেন তার শব্য! পাশে । দিনের শেষে রাত্রির 
আধার নেমে আসার সঙ্গে সঙ্গে আহাধ প্রস্তত করতে বলেন 
মহবি-_ ভক্তবৃন্দকে তা গ্রহণ করতেও নির্দেশ দেন কিন্তু নিজে 
থাকেন উপবাসী। ৃ 

বেদ পাঠ ও রাম নাম করতে থাকেন ভক্ত ও শিষ্যবৃন্দ । 
প্রায় ছুই ঘণ্টা কাঁল অতি ব্রত শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া চলতে থাকে 
মাতার এবং তার অস্তিম কাল ঘনিয়ে আসে। শ্্রীভগবান শব্য! 
পার্থ পরিত্যাগ করেন ন1 মুহুর্তের জহ্যও- দক্ষিণ হস্ত রাখেন 
তিনি মাতার বক্ষে এবং বাম হস্ত মস্তকে। মহা সমাধির জন্য 
প্রস্তুত হয়েই থাকেন তিনি । রাত্রি ৮ টায় দেহপিঞ্জর হতে যুক্ত 
হয় তার আত্মা-_সঙ্ষে সঙ্গে হষ্টচিত্তে উঠে দীড়ান আ্রভগবান-_ 
জানান সকলকে-_পবিভ্র নিরসন আত্মায়--কোন দোষ স্পর্শে 
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নাই-_ইহা তার মৃত্যু নয় ইহা পরমাত্বার সহিত ত্বার নিবিড় 
মিলন- সেজন্য সকলেই সেইক্ষণে আহার্য গ্রহণ করতে পারেন। 

মায়ের মুক্তি লাভ প্রসঙ্গে শ্রীভগবান বলেন তীর বাহ্যিক 
চেতনা ছিল না সত্য কিন্ত আভ্যন্তরিক পুর্ণ চেতনায় দর্শন করেন 
তিনি দৃশ্তের পর দৃশ্য--তীর অস্তরাত্বা সঞ্চয় করেন একের 
পর আরেক অভিজ্ঞতা _পুনর্জম্মের পরিবর্তে পূর্ণ মিলনের পথ 
প্রস্তুত হয় তার এই ভাবে-_অবশেষে আসে চরম মুক্তি__-অজ্ঞান- 
তার অন্ধকার হতে প্রবেশ করেন তিনি জ্যোতির রাজ্যে অনাবিল 
শাস্তির রাজ্যে চিরতরে | 

মাতার ব্রহ্ম প্রাপ্তির পক্ষে শ্রীভগবানের ধ্যান ও প্রার্থনা হয় 
কার্ধকরী-_যদি'৪ পালানীম্বামীর জন্য হয় না তা ফলপ্রশ্থ-_ 
পাঁলানীম্বামীর অহমিকার হয় নি যে তখনও শেষ_অবশ্য নিবাণ 
প্রাপ্ত না"হলেও সুজন্ম লাভ তার অবধারিত । 

কোন ভক্ত বা অনুরক্ত শোকে মুহযমান হলে শ্রীভগবান সাস্তন। 
দিতেন এই বলে_যে মরণ হয় শুধু দেহেরই__এবং “আমি দেহ 
এই মায়া মরণকে দেয় বিয়োগাস্ত রূপ। শ্রীভগবান শোকান্ুভব 
করেন না মায়ের মৃত্যুতে, ইহা তার দেহরূপ আধার ত্যাগ মাত্র, 
তীর ধারণা মাত! সেই স্থানেই করছেন অবস্থান। ব্রহ্ম সঙ্গীত 
করেন শ্রীভগবান ও ভক্তবৃন্দ অবশিষ্ট রাত্রি । 

মায়ের ব্রন্ম প্রাপ্তি সম্পর্কে কোন সন্দেহই ছিল না শ্রীভগবানের 
মনে কিন্তু ভক্ত ও অনুরক্ত জনের মনে প্রশ্ন জাগে স্ত্রী সাধকের দেহ 
ভগ্মীভূত না করে সমাধিস্থ করা সঙ্গতকি না? প্রতিভাত হয় 
তাদের নিকট ১৯১৭ সালে শ্রীভগবান এই সম্পর্কে শ্রীগণপতি 
শান্্রীর প্রশ্নীবলীর উত্তরে যে কথা বলেছিলেন তাহ।-__যথা, জ্ঞান 
এবং মুক্তি স্ত্রী পুরুষ ভেদে বিভিন্ন হয় না__সেজন্ত জ্ীসাধকের দেহ 
ভম্মীভূত না করাই বিধেয়__তাদের দেহও ঈশ্বরের আবাস স্থল। 

মাতার দেহ সমাধিস্থ হয় পবিত্র অরুণাচল পরৰতের দক্ষিণ পাঁদ- 
প্রান্তে _পালিতীর্ঘম পুক্করিণী ও দক্ষিণা মৃত্তি মণ্ডপের মধ্যবর্তী 


৫৬ ' ভগবান রমণ মহুধি 


স্থানে। মুক মৌন হয়ে নিনিমেষ নয়নে দাড়িয়ে দেখেন শ্রীভগবান 
মাতার সমাধি। তিরুভান্নমালয় সহর হতে কাতারে কাতারে 
অগণিত মানব আসেন তাদের শেষ শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য । বেদী 
নিগিত হয় সমাধি স্থানের উপরে--পরে মন্দিরও গড়ে ওঠে তার 
ওপর এবং নামকরণ হয় তার “মাতৃভূতেশ্বর মন্দির” অর্থাৎ ঈশ্বর 
হয়েছেন এস্থানে মাতৃরূপে আবিভূত। 

আশ্রম জীবনে মাতার আবির্ভাব ও তিরোভাব ছুইই তাঁৎপর্য্য 
পূর্ণ। এসেছিলেন তিনি শক্তির আধার রূপে- এবং তার মহা 
প্রয়াণে সেই শক্তির স্কুরণ হয় বধিত রূপে । জগতের মানবের 
মুক্তি সাধন ক্ষেত্রের বীজ রোপিত হয় তার সমাধিক্ষেত্রে ভবিষ্যৎ 
রমণাশ্রমের চন! হয় তীরই সমাধিকে কেন্দ্র করে। 

শ্রীভগবানের পীথিব জীবনে অনুজ-_নাগন্ুন্দরম সন্ন্যাস গ্রহণ 
করে নিরগ্রনানন্দ ব্বামী নামে হ'ন পরিচিত। সমাধি স্থানের 
নিকটে তিনি বীধেন এক পর্ণ কুটার এবং বাস করতে থাকেন 
সেখানে। শ্রীভগবান স্বন্দ আশ্রমেই অবস্থান করেন সে সময় এবং 
প্রত্যহই আসেন পর্বত অবরোহন করে মায়ের সমাধিস্থানে। 
ছয় মাস পরের ঘটনা-_একদিন পাঁদচারণে বাহির হয়েছেন 
শ্রীভগবান- শিষ্য ও 'ভক্ত জন সাঁথে_-হঠাৎ অনুভব করেন 
সমাধি স্থানে উপস্থিত হওয়ার নিমিত্ত বিপুল আকর্ষণ, তৎক্ষণাৎ 
চলে আসেন শ্রীভগবান মায়ের সমাধি স্থানে সেস্থানে বাস 
করা ঈশ্বরের অভিপ্রেত বলেই অনুমিত হয় তার। ভক্ত ও 
শিষ্ঞগণও নেমে আসেন পবতোপাদদেশে তাকে অনুসরণ করে-_ 
করেন তারা জঙ্গল পরিস্কার, বাঁধেন কুটীর- স্থাপন করেন 
মহধিকে সেই পর্ণ কুটারে_তার হৃদয় এবং আশ্রম দুয়ার ছুইই 
থাকে দিব! রাঁত্র সর্ব সময়ই উন্মুক্ত দেশ, জাতি ও ধর্ম নিবিশেষে 
পুথিবীর সকল মানবের তরে-বিশ্বের মানবের কল্যাণে অরুণা- 
চলের পবিত্র ভূমিতে এইরূপেই হয় শ্রীরমণা শ্রমের প্রতিষ্ঠা । 


শ্রারমণাশ্রম 


মাতার সমাধি পার্থে একটা মাত্র পর্ণ কুটারকে আশ্রয় করে 
যে আশ্রমের সূচনা! হয় তাকেই কেন্দ্র করে ধীরে ধীরে গড়ে ওঠে 
শ্রীরমণাশ্রম। এক সময় য! ছিল পার্বত্য জঙ্গলময় ভূমি তা আজ 
পরিণত হয়েছে আত্মোপলব্ধির আত্মজ্ঞানের শ্রেষ্ঠতম তপহংভূমি 
রূপে । তিরুভাননমালয় সহর হতে প্রায় পাঁচ মাইল ছুরে অবস্থিত 
ঝ্রীরমণাশ্রমের উত্তরে মহান অরুণাচল পর্বত, দক্ষিনে অধুনা নিমিত 
তিরুভাব্নমালয়-বাডালোর সড়ক এবং পশ্চিমে প্রশস্ত পুস্করিণী । 
আশ্রমের সাধন ভবনটি পূর্ব পশ্চিমে লম্বা! একটি বড় ঘর-_ঘরের 
উত্তর পূর্ব দিকে শ্রীভগবানের আসন উচ্চ বেদীর ওপর-_-এখানেই 
দ্িবারাত্রের অধিকাংশ সময়ই তন্ময় হয়ে থাকেন মহধি ধ্যান 
সমাধিতে--ভক্ত শিষ্য দর্শনার্থার সঙ্গে আলাপ আলোচনা এবং 
উপদেশ বর্ণ ও করেন এখানেই বসে- রাত্রে সামান্য ছুণ্চার ঘণ্ট। 
নিদ্রা ধান এ একই আসনে । সাধন ভবনের সঙ্গে গড়ে উঠেছে 
অতিথিশাল। পুরুষ ভক্তদের জন্য, ভোজনালয়, পোষ্ট আপিস, 
চিকিৎসালয়, গোশালাঃ ছোট ছোট কুটার প্রভৃতি । গৃহীভক্তের! 
শ্রীভগবানের সানিধ্যে বাসের নিমিত্ত নির্মাণ করেছেন নিজ নিজ 
বাস ভবন। প্রধান সড়কের অপর পারে নিম়্িত হয়েছে বাংলো 
বাড়ী, মোরভির রাজা নির্মাণ করেছেন ভবন-_মহধির দর্শন প্রার্থী 
বিশিষ্ট অতিথি ও রাজন্তবর্গের অবস্থানের নিমিত্ত । পুস্করিণী ও 
পর্বতের মধ্যবর্তী পেলাকট্রু নামক স্থানে সাধু স্তর! গুহাভ্যস্তরে 
ও বৃক্ষাদির তলদেশে কুটীরে সাধন ভজনে থাকেন ব্যাপৃত। 

আশ্রম গঠনের সমস্ত ভারই বহন করেছেন স্বেচ্ছায় নিরঞ্জনানন্ৰ 
স্বামী এবং তিনিই আশ্রমের প্রথম সর্বাধিকারী। শ্রীভগবান 
আশ্রম গঠনের বা পরিচালনার কোন দায়িত্বই গ্রহণ করেননি 
কোন দিনই-_পাঁথিব জীবনের কোন কিছুর সঙ্গেই রাখেননি 
তিনি সংস্পর্শ-_তবে আশ্রমের নিয়ম কানুন যা সকলের সম্পর্কে 


৫৮ ভগবান রমণ মহর্ষি 


প্রযোজ্য তা স্বেচ্ছায় করেছেন তিনি নিজের সম্পর্কেও প্রয়োগ-- 
এক তিল ব্যতিক্রম হতে দেন নি কোথাও কোন দিন। 

সমবেত ভক্ত অতিথি ও দর্শনার্থীর জন্য আশ্রম ভোজনালয়ের 
দ্বার সদাই অবারিত-_মহধিও এসে বসেন সবার সঙ্গে আহারে-__ 
কোন বিশেষ ব্যবস্থা হতে দেন নি তার নিজের জন্য--সকলে য৷ 
গ্রহণ করবেন তিনিও তাই খাবেন। কফি পরিবেশন হয় প্রীতঃ 
রাশের সঙ্গে প্রতিদিন--কিস্ত সকলকে ককি পরিবেশন সম্ভব হয় 
নি কোন একদিন সেজন্য মহধি আর গ্রহণ করেন নি কোন দিনই 
কফি-_এই ছিল মহধির নিয়ম । আশ্রম জীবনে তিনি এবং অন্য 
সকলে সমান। ঘড়ির কাটার মত চলে আশ্রমের প্রতিটী কাজ 
তার নিদিষ্ট সময়ে যথাঁরীতি-_নিয়মানুবত্তিতা মেনে চলতে হয় 
সবাইকে পরিপূর্ণভাবে । 

প্রত্যুষে ৩টা থেকে ৪টার মধ্যে শয্যা ত্যাগ করেন মহত্বি_ 
সঙ্গে সঙ্গে আশ্রমবাসী সকলেই লিপ্ত হ'ন যে যার কাজে । মহধি, 
বসেন এসে নিজ আসনে প্রাতঃ সানের পর-_বন্দন। করেন শিষ্যবুন্দ 
তাকে ঘিরে- প্রশস্তি গান করেন তারা অরুণাচলেশ্বরের_ বেদ 
গানে হয় তার সমাপ্তি। সহর থেকেও আসেন ভক্ত শিষ্য অন্ুরক্ত 
ও দর্শনার্থীর দল €৫ট]1 থেকে ৬টার মধ্যে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করে 
মহৰিকে যোগ দেন সকলে প্রার্থনায় । ধ্যান গম্ভীর মুততি মহধির, 
আখি নিমিলিত_্বর্গীয় জ্যোতিঃতে উদ্ভাষিত মুখমণ্ডল, অপূর্ব 
দর্শন_ সেই সঙ্গে ভক্ত শিপ্গণের ধ্যান সমাধি ও সকলের সমবেত 
অধ্যাত্ম শক্কিপ্রবাহ স্থজন করে ন্বর্গীয় পরিবেশ- পৃথিবীর স্মুখ,, 
ছুঃখ, বেদনা, অন্ধুভূতির বহু উর্ধে অসীম অনস্তে পরম সত্তার সহিত 
মিলন অনুভব করেন সবে নিজ নিজ সত্তার । বন্ধ হয় বেদ গান, 
লুটিয়ে পড়ে প্রণাম জানান সকলে শ্রীভগবানকে আর সেই জঙ্গে 
অনাদ্দি অনন্ত পরম ব্রহ্মকে । ধীরে ধীরে উঠে ফাড়ান শ্রীভগবান-_ 
সঙ্গে সঙ্গে অনুগামী হ'ন ভক্ত অন্থুরক্তের। শেষ জীবনে কষ্ট 
করেই উঠে দাড়াতে হয় মহত্বিকে, লাঠি ধরে আস্তে আস্তে এগিয়ে 


- শ্ীরমণাশ্রম ৫৯ 


চলেন তিনি উত্তরের দরজ। দিয়ে বাইরে আসেন-_যাওয়ার পথে 
ভক্ত অন্থুরক্তদের প্রতি মৃছ্‌ হীন্তে চেয়ে দেখেন-_ সুন্দর জ্বল্জ্বলে 
চোখ ও স্থযমায় ভর! মুখ খানি তার, পৃথিবীর মানবের জন্থা 
অনুকম্পা ও করুণা ঝরে পড়ে তা হতে, কঠোরমনা মানুষও 
আত্মহারা হন তার হাসির মাধুর্যে- হৃদয় মন আলোকিত হয়ে 
ওঠে এক নিমিষে । 

প্রার্থনা শেষে প্রদক্ষিণ করেন মহথ্সি প্রত্যহ অরুণাচল গিরি-- 
তবে পরিণত বয়সে বার্ধক্য হেতু এবং শিষ্য ভক্ত অন্ুরক্তজন তার 
দর্শন মানসে এসে বিফল মনোরথ না হ'ন এই কারণে ব্যড়িক্রম 
করেন এ ব্যবস্থার । দৈহিক প্রয়োজনানুসারে প্রাতঃ ভ্রমণ শেষ 
করে ফিরে আসেন তিনি আশ্রম ভবনে ৮টার মধ্যে। বেল! 
৯টার মধ্যেই আশ্রম গৃহ পুর্ণ হয় মুযুক্ষু, ভক্ত, শিষ্য, দর্শনার্থার 
সমাগমে। সর্বদেশের স্শ্রেণীর লোক আছেন আগতদের মধ্যে-- 
ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের মানব, ইউরোপ, আমেরিক! ও এশিয়ার 
বিভিন্ন দেশের মুযুক্ষু দর্শনার্থী, সাধু সম্ভ মহাত্মাঃ ধনী, মধ্যবিত্ত, 
দরিদ্র, সমাজের উচ্চস্তরের লোক- রাজা, মহারাজা, সাধারণ মানুষ 
_ চাঁষী মজুর__শিক্ষিতা আধুনিক মহিলা, গৃহস্থ কন্যা। বধু ও কৃষক- 
পত্বী বসেছেন সবাই মহধির সম্মুখে ভূমি আঁসনে--সকলেই সমান 
মহঘির নিকট--তার কাছে ধনী দরিদ্র, উচ্চ নীচ কোন ভেদ নেই। 
কোন পৃথক ব্যবস্থা নেই কারও জন্য । ছোট ছোট ছেলে মেয়েরাও 
আসে নিয়মিত মহত্বির দর্শনে । তাদের দেখলে খুসীই হ'ন মহষি। 
কেউ আসেন সাধন পথের সন্ধান জানতে, কেউ যাঁচিঞ্া। করেন 
অধ্যাত্ম পথে মহধির নির্দেশ, কেউ জানান সুখ, ছুঃখ, বেদন। 
-_-কারো বা নেই কোন নিবেদন-_মহধির সান্লিধ্যই কেবল 
তাদের কাম্য- তার নিকটে বসে অনুভব করেন তার! অসীম শাস্তি 
_ভীার মৌন দৃষ্টিতে শক্তি অনুভব করেন তার! হৃদয়ে-_কেউ বা 
ভার জ্যোতিঃ প্রবাহে অবগাহন করে সাধনায় করেন সিদ্ধিলাভ। 
অনেকের নিকট মহধির মৌন বাণীই অধিক কাম্য; নীরবতার 
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মধ্যে অন্থুভব করেন তার! মহষির অধ্যাত্ম শক্তি প্রবাহ-_অন্ুসিক্ত 
করেন তার! তাদের সমগ্র সত্তা সেই প্রবাহে--সৃত্যুপ্য়ী হ'ন 
তারা । 

চেয়ে দেখেন মহধি ভক্ত ও শিষ্ের প্রতি অন্তর্ডেদী দৃষ্টি 
দিয়ে-_-তার অন্তর বাহির ব্বচ্ছ হয়ে-ওঠে দিবালোকের ন্তায় তার 
নিকট-_ বুঝে নেন সাধনায় কতদূর হয়েছে সে অগ্রসর--কখনও 
কখনও দৃঢ় নিবদ্ধ করেন দৃষ্টি ভক্তের প্রতি-তা হতে অনুপ্রবেশ 
লাভ করে জ্যোতিঃ তরঙ্গ ভক্তের অস্তুরে--সেই তরঙ্গ স্পর্শে এক 
নিমেষে অনুভূতি লাভ করেন ভক্ত-_নিখিল বিশ্বচরাচর এক হয় 
তার নিকট, উপলব্ধি হয় চরম সত্য--জীবন দর্শনও তার যায় 
বদলে । 

ভক্ত, শিষ্য ও দর্শনার্থী প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন মহথ্বিকে- উত্তরও 
দেন শ্রীভগবান সঙ্গে সঙ্গে। এইসব কথোপকথনের মধ্য দিয়েই 
শ্রীভগবানের জীবনবেদ হয় পরিস্ফুট-_তাঁর উপদেশীবলী সর্বদেশের 
সবকালের মানবের মুক্তি পথের দিশারী হয়। 

মহঘি বলেন সাধন জীবনে গুরু বা খষির সান্িধ্যে সহজ ও 
নিয়মিত হয় শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া। সাধকের সমাধিকালে কুন্তক বা 
শ্বাস ক্রিয়া হয় ছন্দময়__-তারই সঙ্গে ছন্দময় হয় ভক্তের অনুভূতি 
_তার মন ও চিন্তাধারা হয় সাধকের চিন্তাধারার অভিমুখী 
বিপরীতগামী মন হয় শান্ত-_মনের গভীরে প্রবেশপথ পায় সে। 

শ্রীভগবানের বহু শিষ্য ও ভক্ত নিজ অভিজ্ঞতা হতে বর্ণনা 
করেছেন এই প্রক্রিয়ার_ তারা! বলেন নির্জন স্থান, গুহা, পর্বত, 
বন, নদীতীর, মঠ ও মন্দিরে মন নিবিষ্ট করতে অকৃতকার্য হয়ে 
অবশেষে মহধ্রি সান্নিধ্যে বসে তাদের মনের চিত্ত! হয়েছে দূর-_ 
মহধির করুণারশ্মি অনুপ্রবেশ করেছে তাদের 'সন্তায়__ এসেছে 
নিবিষ্টতী, উপলব্ধি করেছে তার! চিন্ময় সত্তা। তার নিকটে মন 
হয় অন্তমূখী--পরে তাই দীড়ায় অভ্যাসে এরং আধ্যাত্মিক 
জীবনে হয় তা সহায়ক । 


আশরমণী শ্রম ৬১ 


প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা বর্ণনায় জনৈক ভক্ত বলেন-_্শ্রীভগবানের 
সানিধ্যে থাকার কিছুকাল পর হতেই মহধি হতে নির্গত জ্ঞানরশ্মি 
ধীরে ধীরে অদৃশ্যভাবে কার্য করে আমার অন্তরে । কথাই বলতে 
চেয়েছিলাম আমি প্রথমে তীর সঙ্গে__কিন্ত ক্রমে বোধ এল কথ 
অবান্তর এখানে-_হতাঁশ হলাম আমার প্রশ্ন সমূহের অসারতা 
উপলব্ধি করে। পরে সহজাত জ্ঞানই দেখাল প্রকৃত পথের সন্ধান, 
ধীরে ধীরে শ্রীভগবানকে ঘিরে যে মৌনতা রয়েছে তাঁর ভাষা শ্রবণ 
করতে আরম্ভ করলাম আমি--বোধ এল কি গভীব মনঃসংযোগ 
থাকলে দমিত হয় চিন্তারাশি- খুলে যায় মনের কপাট, গ্রহণক্ষম 
হয়-_মহধি হতে নির্গত অন্ত্র্শী স্পন্দন সমূৃহ-_উচ্চতম ভাবে 
অনুপ্রাণিত হয় ভক্তজন। উপলব্ধি কবলাম নিজের গ্রহণক্ষমতার 
ওপর নির্ভর কবে-_কি পরিমাণ চৈতন্য ব৷ প্রত্যক্ষ ভ্ান অনুসিক্ত 
করবে আমাব মনকে, অনুপ্রবেশ লাভ করবে আমাব গভীরতম 
অন্তবে। অবশেষে আসে আমার জীবনের স্মরণীয় দ্িন__চেয়ে- 
ছিলাম মহধির প্রসাবিত নয়নের দিকে হঠাৎ বৌধ এল শ্রীভগবানের 
জীবন এই পাঁথিব জগতের নয়-_নিখিল বিশ্ব ছাড়িয়ে তা হয়েছে 
বহুদূরে প্রসারিত--সব মিলিয়ে সে এক অখগ্ড সত্বা- ধীরে ধীরে 
আমারও অজ্ঞনতার খোল খুলে মিলিয়ে যায়_ অখণ্ডত। অনুভব 
কবি পবম সত্তার সহিত-_এই বোধ প্রকাশের কোন পাথিব ভাষ৷ 
আমার নাই ।» 

দিবাবাত্র যেকোন সময় যে কেউ মহম্বির সাক্ষাৎকার লাভ 
করতে পারেন__এর জন্য প্রয়োজন হয় না পরিচয় পত্রের বা তার 
আগমনবার্তা ঘোষনাও করতে হয় না। বেল! ১১টা পর্যন্ত চলতে 
থাকে ধ্যান, ধারণা, উপদেশ প্রভৃতি-মহষি থাকেন অধিকাংশ 
সময়ই ভাবমুখে_ দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে তার অসীম অনন্ত মহাকাশে, 
মধ্যে মধ্যে গভীর সমাধিতে নিমগ্ন হ'ন তিনি । বেলা ১১ট। হতে 
১২টার মধ্যে মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় _আশ্রমবামী এবং অতিথি 
অভ্যাগত সবার সঙ্গে একসঙ্গেই বসেন মহষি ভোজনে ॥ 
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আহারের সময় সবার প্রতিই লক্ষ্য রাখেন তিনি। এর পরে 
বিশ্রাম গ্রহণ করেন আীভগবান। আবার সুরু হয় দর্শনার্থীর 
আগমন ৩ট। থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত । বিকালে আসে ডাকের চিঠিপত্রও 
সংবাদপত্র-_চোখ বুলিয়ে দেখেন মহত্বি- পূর্বদিনের চিঠির উত্তর 
লেখা হয় আশ্রম আপিসে এবং দেখিয়ে নেওয়৷ হয় মহষিকে, 
যদি তিনি কোন অংশ বদল করতে চান তার সম্পর্কে নির্দেশও 
দেন তিনি-__যদিও দৈবাং সংশোধনের হয় প্রয়োজন । সন্ধ্যার 
পর বহিরাগত দর্শনপ্রার্থীরা বিদায় নেন__আশ্রমিক ও বহিরাগত 
ভক্ত শিষ্যরা! উপাসনা! ধ্যান ধারণা করেন মহস্বির সানিধ্যে বসে 
রাত্রি ৯টা পর্যস্ত । যার! শ্রীভগবান প্রদগিত পথে-_অর্থাৎ আত- 
বিচার দ্বারা জ্ঞান লাভ করতে চান-_মহধির সম্মুখে বসে এ পথে 
সাধনা হয় তাদের পক্ষে বিশেষ সহজ সাধ্য- তার চতুষ্পার্থ্বের 
আবহাওয়া “আমি কে?” এই প্রশ্নে থাকে ভরপুর । রাত্রের 
আহারের পর সাধারণতঃ আশ্রমবাসী ভক্তবৃন্দ শ্রীভগবানের সম্মুখে 
বসে খভূ গীতা, কৈবল্য নবনীতম প্রভৃতি পাঠ করেন--মধ্যে মধ্যে 
মহধি বুঝিয়ে দেন প্রাঞ্জল ভাবে শাস্ত্রোক্ত বিষয় সমৃহ। এইভাবে 
ছু'তিন ঘণ্টা চলতে থাকে পাঠ আলোচন! প্রভৃতি__আবাঁর কখনও 
কখনও সারারাত্রিই চলে পাঠাদি। শ্রীভগবানের মতে খতূগীতা 
পাঠে আসে সমাধি ভাব__-আর পাঠাস্তে মনের ওপর রাখে তার 
ছাঁপ-_মহধির উপদেশ হয় সহজবোধ্য-_ প্রবেশ করে তা 
অবচেতনায় এবং পরিণামে হয় তা বিশেষ ফলপ্রদ। 

আশ্রমবাসী জীবজন্তদের প্রতিও সমান ব্যবহার ছিল মহথ্ির। 
গাভী লক্ষ্মী, কুকুর কমলা ও চীনা কারুগ্লানকে (ছোট কাল 
কুকুর) ভক্তদের সঙ্গে সমপর্যায়ে দেখা হ'ত। তাদের আহার্য 
দেওয়া হত ভক্তদের আহারের পূর্বে। মহধির মতে তাদের 
অস্তঃকরণ অতি উচ্চন্তরের ছিল এবং সাধনায়ও ছিল তারা অগ্রসর ৷ 
জীবজস্তরা সকলে নির্ভয়েই আসত মহথির নিকট-_পাহাড়ের 
ওপর হতে বানরের দল, কাঠবিড়ালী প্রভৃতি এসে বসত মহধির 
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কাছে আহার্য গ্রহণ করত তার হাত থেকে । আশ্রম চত্বরে হিংস্র 
সাপও হিংসা ভূলে নির্ভয়ে করত বিচরণ এবং মহধির নির্দেশে 
অনিষ্টও কেউ করত না তাদের । 

আশ্রমের সিদ্ধ শান্ত পরিবেশ, ঈশ্বরে সমপিত মন মানবের 
সনাগম, ভক্ত শিষ্কগণের সাধনা এবং সর্বোপরি শ্রীভগবানের 
কায়িক এবং এমনকি তার নশ্বর দেহ ত্যাগের পরে আত্মিক 
উপস্থিতিতে সব্ক'লে সবর্দেশের মানবের তীর্ঘক্ষেত্রে হয়েছে 
পরিণত শ্রীরমণাশ্রম ৷ 


আশ্রম জীবনের শিষ্য ও ভক্তজন 

১৯২২ সালে আশ্রম গঠনেব সময় হতে ১৯৫০ সালে মহাপ্রয়ান 
পধন্ত সুদীর্ঘ ত্রিশ বৎসর কাল মহধ্ির সাধনা! ও ভাবধারার প্রতি 
আকৃষ্ট হয়ে এসেছে তিরুভান্নমালয়ে শ্ীরমণাশ্রমে পৃথিবীব সর্ব- 
দেশের অগণিত নরনারী _লাভ কবেছে শ্রীভগবানের করুণ। কৃপা-- 
অনুপ্রেরণা পেয়েছে অধ্যাত্ম জীবন পথে। মহষি নির্দেশিত সাধন 
পথে অসংখ্য শিষ্য ও ভক্ত অধ্যাত্ম জগতের উচ্চতম শিখরে করেছে 
আরোহণ । গৃহী, ভক্ত ও অনুরক্তজন শ্রীভগবানের করুণারশ্মি স্পর্শে 
সংসার আশ্রমেই পেয়েছে নিবিড় শাস্তি--লাঁভ করেছে ভগবৎ 
কপ । শ্ত্রীবমণাশ্রমে পৌছিবার সৌভাগ্য যাদের হয়নি সেই সকল 
নিবিঃ-মন। শিষ্য এবং ভক্তও লাভ করেছে দূর হতে শ্রীভগবানের 
নিকট হতে অনুপ্রেবণা, তাঁর উপদেশ ও সাধন পথের ইক্িত হয়েছে 
তাদের পক্ষে আশ্চর্যরূপে কার্ষকরী | 

চরম সত্যলাভে হয় প্রয়োজন নিজের আন্তরিক প্রচেষ্টা কিন্তু 
মহষির নির্দেশ ও পথ-প্রদর্শন সহজ করে তাদের যাত্রাপথ-_-তার 
সম্মুখে সহজেই হয় চিন্তাধারার পরিবর্তন-_-ভগবৎ চৈতন্তে অন্ধু- 
প্রবেশ হয় সম্ভব। আশ্রমের আড়ম্বরহীন জীবনযাত্রা মনকে সংবত 
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ও একাগ্র করে এবং সাহাধা করে গভীরে করতে অবগাহন। আত্মানু- 
সন্ধানী এতগুলি. মানবের সমষ্তীগত চিন্তাধারা যে আবহাওয়ার 
সষ্টিকরে তাতে অন্নায়াসেই মন হয় অন্তমূ্থী আর তা হয় অনুকূল 
অন্তর্দর্শনের । যে সমুদয় প্রশ্ন ও সমস্যার সমাধান কিছুকাল পূর্বে 
বুদ্ধিতে ছিল না সম্ভব-_মহযির সম্মুখে অল্পায়াসেই তার স্বরূপ 
হয় উদঘাটিত। 

সাধনার প্রত্যেক স্তরে গুরু কৃপা ও আশীর্বাদের হয় একান্ত 
প্রয়োজন এবং মহবির নিকট তা হয় সহজ লভ্য। তাঁর সান্নিধ্যে 
সাধনায় ভক্ত সহজেই লাভ করে অনুভূতি--অবিশ্বীনী ফিরে পায় 
বিশ্বাস নাস্তিক হয় আস্তিক--অধ্যাত্ম জগতে ইতিহাস রচনা করে 
তারা, মেনে নেয় তা শ্রীভগবানেরই করুণ! দান বলে--তাদের জীবন 
কথায় পরিক্ফুট হয় শ্রীভগবানের অপার করুণ কণা, অপরিমেয় 
সাধন ফল ও এঁশী শক্তি। 


পতন ব্রাণ্উিন 

পল ব্রাষ্টন একজন খ্যাতনাম! ইংরাজ সাংবাদিক । ঝোঁক ছিল 
তার যাছুবিষ্ভা, সম্মোহিনী বিদ্ভা, অলৌকিক দর্শন, ভবিষ্যৎ দর্শন, 
যোগরহন্, অধ্যাত্মবাদ প্রভৃতির ওপর অতিমাত্রায়। এ সকল 
বিষয় সম্পর্কে গোপন তথ্য সংগ্রহ এবং অনুশীলনের জন্য পাড়ি 
দেন তিনি ভারতবর্ষ, মিশর প্রভৃতি প্রাচ্য দেশ সমূহে । 

ভারতবর্ষে পৌছেই বেরিয়ে পড়েন তিনি এ সকলের খোঁজে 
সহরে, গ্রামে, পরতে, অরণ্যে-_সম্ভাব্য অপ্ভাব্য কোন স্থানই বাদ 
পড়েনি তার অনুসন্ধান ক্ষেত্র হতে। সাধুঃ সন্যাসী, খষি, মহাত্মা, 
সাধক, জ্যোতিষী ও ফকিরের সহিত সাক্ষাৎ করেন তার অনুসন্ধিৎসথু 
দৃষ্টি নিয়ে-ন্অধ্যয়ন করেন তাদের সাধনার ধারা- পরীক্ষা করেন 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি ও যুক্তির মানদণ্ডে তাদের অবদান। নিখুণ্ত 
ও প্রাণস্পর্শী ভাষায় প্রকাশ করেছেন তাদের নিগুঢ় তত্ব বিশ্লেষণ 
করেছেন তাদের ভাবধারা! আর সেই সঙ্গে বর্ণনা করেছেন নিজের 
অভিজ্ঞতা তার “4৯ 5০8101) 1) 9201:6 11)019% অর্থাৎ “ভারতের 
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অস্তর্জগতে অনুসন্ধান” নামক স্থৃবিখ্যাত পুস্তকে । বোশ্বাইয়ে 
মামুদবে, নাসিকে পারলী সাধক মেহের বাবা '৪ তার গুরু বাবাজান, 
বারাণসী ধামে প্রখ্যাত জ্যোতিষী স্ুধেই বাবা, কানপুরে নাথপন্থী 
সাধক ও গুরু সাহাবজী মহারাজ, মাদ্রাজে হঠযোগী ব্রহ্ম এবং 
চিঙ্গলিপুটে জগদুরু শ্রীশ্রীশঙ্করাচার্ধের সঙ্গে করেন সাক্ষাৎ__ 
অনুধাবন করেন তাদের মত ও পথ--এমন কি অভ্যাসও করেন 
কাহারও কাহারও নির্দেশিত পথে । শ্ত্রীশঙ্করাচার্ষের নিকট 
জ্ঞান-লোকের সন্ধান চান তিনি। জগদগুরু নিদেশি দেন 
ব্রান্টন্কে মহত্বিৰ নিকট যাওয়ার জন্য এবং ব্রাণ্টনের সঙ্গী ও 
দ্বিভীষিক ভেঙ্কটারমনিকে একান্তে বলেন যে যদিও ব্রাণ্টন্‌ দ্বুরে 
বেড়াবে অধ্যাত্স পথের সন্ধদনে কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাকে ফিরে 
আসতেই হবে মহধির নিকট-_মহব্ির নিকটই নিতে হবে তার 
সাধন পথের দীক্ষা মহধিই তার জন্য ঈশ্বর নির্দিষ্ট গুরু । 
তিরুভান্নমালয়ে এলেন পল ব্রান্টন্-_-পৌোছিলেন শ্রীরমণ 
আশ্রমে-_ভক্তবৃন্দ পরিবেহ্িত মহস্িকে দর্শন করে আসন পরিগ্রহণ 
করলেন তার সম্মুখে-_কারো মুখে কোন কথা নেই- মৌন ধ্যানময় 
অবস্থা সবার-মহধিব দৃষ্টি অনুসরণে দেখেন চেয়ে আছেন তিনি 
দুরে অসীম অনস্তে _-সমাহিত তিনি ন। সমাধি অবস্থা কে জানে? 
ধীরে ধীরে ব্রান্টনের চিস্তা সম্কুল উদ্বেল চিত্ত শান্ত হয়ে আসে 
_-শান্তির ফন্ত ধাবায় ভরে ওঠে হৃদয় মন কিন্তু এই অবস্থা হয় না 
স্থায়ী__মনে হয় এই কি মহধির সত্যকাবের রূপ না ভক্ত শিষ্ঠাদের 
জন্য এই রূপ পরিগ্রহণ করেছেন তিনি । প্রশ্নেব পর প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করে চলেন তিনি মহত্বিকে_-জানতে চাঁন মান্ুষেব মরণের 
পরে কোন কিছু আহে কিনা আর তা ত্রান্টন্‌ নিজে উপলব্ধি 
করতে পারবেন কিনা? উত্তবে মহর্ষি ব.লন-_ 
“তুমি বলছ--“আমি উপলব্ধি করতে পারব কিনা_এই 
“আমি কে? আগে অনুসন্ধান করো! “আমি” কে ?_ নিজেকে 
করে বিশ্লেষণ তাহলেই সমাধান হবে তোমার সকল সমস্তার 1৮ 
€ 
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ব্রান্টন্‌ সুখী হতে পাবেন না এই উত্তরে। পরের পর দিন 
তিনি মহযি'র আরও নিকট সান্নিধ্য অনুভব করতে চান কিন্তু তার 
প্রতি মহর্ষির ওদাসীন্য আরও বেশী করে প্রকট হয়ে ওঠে । হতাশ 
মন নিয়ে এদে বসেন তিনি ভক্তদের সঙ্গে মহস্ির সম্মুখে নিয়মিত । 
হঠাৎ তন্দ্রাভাব আসে তার একদিন-সংগাশৃন্তও হ'ন তিনি 
-__সেই অবস্থায় দেখতে থাকেন তিনি দৃশ্যের পর দৃশ্ঠ তার চোখের 
সামনে । নিজেকে দেখেন তিনি শিশুরপে- মহ তাকে সঙ্গে 
নিয়ে ওঠেন অরুণাচল পর্বতে _ সেখানে মহত্বির দৃষ্টি দৃঢ় নিবদ্ধ হয় 
তাঁর দিকে- সঙ্গে সঙ্গে তার অন্তর ও মন পরিবতিত হতে থাঁকে__ 
তার জন্মাজিত প্রবৃত্তি নিচয় পরিত্যাগ করতে আরম্ভ করে তাকে । 
মহৰি বলেন তাকে দিগন্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করতে । সার! পশ্চিম 
দিগন্ত প্রসারিত হয় তার চোখের সামনে-_ দেখেন তিনি কোটি 
কোটি মানব বিচরণ করছে সেখানে-_মহষ্ধি বলে চলেন-_তুমি যখন 
কিরে যাবে ওখানে সেই স্থানেও অন্ুভব করবে তুমি হৃদয়ে শাস্তির 
নিব ধার! কিন্ত তার মূল্য দিতে হবে তোমাকে । নিজ সত্তার 
পরিপুর্ণ উপলব্ধি লাভ করতে হবে তোমাকে-__তুমি যে দেহ নও, 
মন নও, বুদ্ধি নও-_-তার বোধ আনতে হবে তোমাকে-_ভূলতে 
হবে আমিত্ব-_নিবদ্ধ করতে হবে তোমার চৈতন্য একমাত্র তার 
দিকে যিনি সর্বনিয়স্তা পরম কারুণিক পরমেশ্বর | 

তন্দ্রা দূর হয়-_জেগে ওঠেন ব্রান্টন্‌ কিন্ত স্বপ্নের রেশ 
তখনও তার মনকে আচ্ছন্ন করে রাখে । এর পরেও তিনি 
তার মনের ঘন্দ কাটিয়ে উঠতে পারেন না- প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করে চলেন আবার মহরিকে-_-তিনি ও যথাযথ উত্তর 
দেন তার সন্দেহ নিরলসনেব জহ্য--বঙেন তাকে তোমার নিজের 
সত্তাকে চেন তাহলেই প্রকৃত সত্য প্রভাসিত হয়ে উঠবে সূর্য্য 
কিরণের স্ায়। 

ত্রান্টন্রে ধারণ! হয় মহর্ষি তার প্রতি যথোপযুক্ত দৃষ্টি 
দিচ্ছেন না, শিষ্য বলে ত্বীকারও করছেন না! তাকে-_হতাশ হয়ে 
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অবশেষে তিরুভান্নমালয় ত্যাগ করেন তিনি-_বেরিয়ে পড়েন আবার 
পথের সন্ধানে । 

পুরীর জগন্নাথ ক্ষেত্রে__মঠে, আশ্রমে, মন্দিরে দর্শন করেন সাধু 
সম্তদের-_সেখান হতে আসেন কোলকাতায়-_ শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ দেবের 
গৃহীশিষ্য শ্রীম (মাষ্টার মহাশয় ) এর সঙ্গে করেন সাক্ষাৎ-_-তার 
কথাবার্তা ও শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের উপদেশ শ্রদ্ধাবনত চিত্তে শ্রবণ 
করেন তিনি ও বিশেষ আকৃষ্ট হ'ন মাষ্টার মহাশয়ের প্রতি । 
কোলকাতা হতে আসেন বারাণসীধামে-_অন্নপুর্ণ বিশ্বেশ্বরের পবিত্র 
ক্ষেত্রে মহান সাধক, খষি ও সাধু সম্ভদের নিকট যাতায়াত করেন 
তিনি-__অলৌকিক গুণ সম্পন্ন ব্যক্তিদেরও কার্যাবলী দেখে আশ্চর্য 
বোধ করেন কিন্তু আকৃষ্ট হ'ন না কোন কিছুতেই । প্রসিদ্ধ সাধক 
ও গণৎকার স্ধেই বাবার গণনায় বিস্মিত হ'ন তিনি। তার 
অতীত জীবন সম্পর্কে ষে সকল কথ! বলেন স্ুধেই বাব! তা অবিকল 
মিলে যাঁয় ঘটনার সঙ্গে। ভবিষ্যদ্বাণী করেন সুধেইবাবা যে 
ব্রান্টন্‌ যোগ সাধনা করবেন এবং এক মহান খষি তাকে 
সাহায্য করবেন তার সাধন পথে । পরবর্তা কালে দেখ। যায় তার 
ভবিষ্যদ্বাণী অক্ষরে অক্ষরে মিলে যায়। 

আগ্রায় দয়লবাগে রাধাম্বামী সম্প্রদায়ের নেতা ও গুরু 
সাহাবজী মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন ব্রান্টন্‌- রাধাম্বামী 
সম্প্রদায়ের ধর্মমত অনুধাবন করেন তিনি--বর্তমান জাগতিক 
পরিবেশে কর্মের সহিত সাধন! যুগোপযোগী বলে মনে হয় তার 
কিন্তু তিনি নিজে আকৃষ্ট হ'ন ন1। 

সেখান হতে নাসিকে আসেন ব্রান্টন্‌- পুনরায় সাক্ষাৎ করেন 
পাঁরসী সাধক মেহেরবাবার সঙ্গে-_কিছু কাল অবস্থানও করেন 
সেখানে--তীর মত ও পথ অনুধাবন করেন কিন্তু উৎসাহ পান ন|। 

দ্বিতীয় পর্যায়ে ভ্রমণে বাহির হলেন ব্রান্টন্‌ পশ্চিম ভারতে । 
এবারে মোটর গাড়ীতেই ভ্রমণ করেন তিনি- গ্রামের পর গ্রাম ও 
সহর পার হয়ে চলেন। এই ভ্রমণের কালে একদিন সন্ধ্যায় পথি- 
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পার্থে বৃক্ষতলে আসীন এক সাধু ও তার শিস্তকে দেখতে পান 
তিনি। মোটর থেকে নেমে এসে বাঙালী সাধক চণ্তীদাসকে প্রণতি 
জানান ব্রান্টন্। চণ্তীদাস প্রশ্ন করেন তাকে- কোলকাতায় 
প্রীশ্রীরামরঞ্চদেবের গৃহীশিষ্য মাষ্টার মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেছিলেন তিনি, তাঁকে কেমন লাগে ব্রান্টন্রে? তিনি আরও 
জানান যে মাষ্টার মহাশয় আর ইহধামে নাই। আশ্চধ্য হন ব্রান্টন্‌ 
চণ্ডীদাসের কথ। শুনে, ছুঃখও অনুভব করেন মাষ্টার মহাশয়ের মৃত্যু 
সংবাদে । চণ্ডীদাস আরও বলেন যে ব্রান্টনের গুরু ঠিক হয়েই 
আছেন-__আর তা এই ভারতেই । বোম্বাইয়ে তাকে ফিরে যেতে 
নির্দেশ দেন চণ্তীদাস এবং জানান যে সেখানেই পাবেন তিনি পথের 
সন্ধান। ভবিষ্যদ্বাণী করেন তিনি যে ভারতে আসতে হবে ব্রান্টন্কে 
তিনবার-তিনি আরও বলেন যে ভারতের এক মহান খধি 
আছেন তার প্রতীক্ষায়--তার সঙ্গে ব্রান্টন্‌ এক স্থুত্রে গ্রথিত । 

ভ্রমণরত অবস্থায় অসুস্থ হ'ন ব্রান্টন্। শ্রাস্ত এবং ক্লান্ত 
দেহ মন নিয়ে ফিরে আসেন তিনি বোম্বাইয়ে। অনভ্যন্ত খা্ঠ, 
বাসস্থান, পরিবেশ প্রভৃতির জন্য এবং নিদ্রাহীনতা৷ হেতু তার শরীর 
ভেঙ্গে পড়ে কিন্তু আধ্যাত্মিক অবস্থা তার উন্নতির পথেই হয় 
অগ্রসর । 

এ অবস্থায় ইউরোপে ফিরে যাওয়াই স্থির করেন ব্রান্টন্‌ । 
জাহাজের টিকিটও কাটেন তিনি-_সেদিন' রাত্রে বিশেষ করে 
অনুভব করেন তিনি নিজ সত্তার আধাক্মিক পরিবর্তন-__অস্তরের 
বাণীও মূর্ত হয়ে ওঠে তার নিকট-_মনে হয় তার নিজের জীবন ছায়। 
চিত্রের ন্যায়। পদর্ণার ওপরে ছাঁয়৷ চিত্রের বিগত দৃশ্য যেমন আর 
ফিরে আসে না তেমনি জীবনের শেষ হওয়া অধ্ায়গুলিও কেউ 
ধরে রাখতে পারে না- মানুষ চিরস্তনকে ফেলে অযথ। মরীচিকার 
পেছনে ছুটে বেড়ায়। 

কয়েকদিন পরেই জাহাজ ছাড়ার দিন কিন্তু অস্তরের স্বর তাকে 
সতর্ক করে". 
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«এই ক'বছর কি তুমি বৃথাই নষ্ট করলে? কি সম্বল নিয়ে 

ফিরবে তুমি? তুমিকিস্থির নিশ্চয় হয়েছ যে ধাদের তুমি 

সাক্ষাৎ করেছ এ ক*বছর তাদের কেউ কি তোমার গুরু স্থান 

অধিকার করবেন না ?” 

মনের দর্পণে প্রতিফলিত হতে থাকে একের পর এক মহান 
খবি ও সাধকদের মুখচ্ছবি--কিস্ত একটীমাত্র মুখ বার বার ভেসে 
ওঠে তার মানস নেত্রে অন্ত সকলকে ছাপিয়ে_ যেন ব্রান্টনের 
দিকেই তিনি স্থির নিবদ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছেন-তিনি আর কেউ 
নন্ঃ তিনি সেই মহান্‌ জ্যোতির্ময় পুরুষ শ্রীরমণ মহর্ষি । কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে হতাশও হ'ন তিনি এই ভেবে যে মহর্ষি তো তার প্রতি 
চরম উদাসীন । আবার শোনেন তিনি অন্তরের বাণী-__ 

«তোমার ইউরোপ ফিরে যাবার পরিকল্পনা ত্যাগ করো 

ফিরে যাও মহযির নিকট |” 

নিদে শ অলঙজ্ঘনীয় বলে মনে হয় তার। পরদিন প্রাতরাশের 
পর একটি পত্রও পান তিনি-_লিখেছেন মাদ্রাজ বিধান পরিষদের 
একজন প্রাক্তন সদন্য এবং মহধির ভক্ত-__“আপনি আস্মুন শ্রীরমণ 
আশ্রমে--প্রকৃত গুরুর দর্শন লাভ করেছেন আপনি এখানে, 
আশ্রমবাসী সকলেই আপনাকে সম্বর্ধন। জানাচ্ছেন ।” 

ইউরোপ যাত্রা! স্থগিত হয়। মান্রাজের পথে যাত্রা করেন ব্রান্টন্‌ 
--সোজ! তিরুভান্নমালয়ে শ্রীরমণাশ্রমে পৌছান তিনি। মহষি 
বসে ছিলেন বেদীর ওপরে-হাস্ত মুখে চেয়ে দেখেন তার 
প্রতি ষেন জানতেনই মহযি ব্রান্টন্‌ ফিরে আসবে কিন্তু মুখে কিছু 
বলেন না তিনি। আসন গ্রহণ করেন ব্রান্টন্‌ মহর্ষির সম্ম্‌খে 
প্রশ্ন করেন সোজা মহধিকে যে তিনি তাকে শিষ্যত্বে বরণ করবেন 
কিনা? চেয়ে থাকেন ব্রান্টন্‌ অনিমেষ নয়নে মহর্ষির পানে 
ধীরে ধীরে তার অন্তরে প্রবাহিত হয় শাস্তির ফল্ধারা-_বিক্ষুন্ধ 
অশান্ত মন হয় শীস্ত। মহধি বলেন উত্তরে__গুরু শিষ্য বলে কিছু 
নেই-কেবল মাত্র শিষ্যের দিক হতেই এর বাস্তবতা! অনুমিত হয়| 
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যেখানে উপলব্ধি হয়েছে-_বোধ এসেছে, সেখানে গুরুও নেই-_ 
শিষ্যও নেই-_-তোমার নিজের অন্তরে অনুসন্ধান করো গুরুর । দেহ 
প্রকৃত সত্তা নয়। “আমি কে ?”__এই প্রশ্ন নিরস্তর জিজ্ঞাসা করো 
অন্তরে- বিশ্লেষণ করো! সমস্ত সত্বা--“আমি' এই ভাবের উৎস 
অনুসন্ধান করো । | 

যদিও এই উত্তরে সন্তুষ্ট হতে পারেন না! ত্রান্টন্-__কিস্ত থেকে 
যান তিনি আশ্রমে মহব্ির সানিধ্যে নসেই তিনি করেন ধ্যান 
ধারণা_ ধীরে ধীরে দুর হয় তাঁর চিন্তারাশি--অন্ুভূতি জাগে তার 
হৃদয়ে । 

যতই দিন ধাঁয় ততই প্রতিভাত হতে থাকে শ্রীভগবানের মহত্ব 
ব্রান্টনের অস্তরে-_আধ্যাত্বিক অগ্রগতি হয় মহধির উপস্থিতিতে 
_-অবশেষে উপস্থিত হয় সেইদিন যেদিন সত্যই তার মন হয় সম্পূর্ণ 
চিস্তাশূন্য-_মুক্ত, মস্তিস্কের কাজ হয় বন্ধ_ যেমন হয় নি্রায় অথচ 
জ্ঞান থাকে পুর্ণমাত্রায়-_ আমি কে এই বোধ আসে সম্পূর্ণরূপে-_ 
মনে হয় তার পৃথিবীর চেতনার বাহিরে যেন তিনি করেন অবস্থান 
_জগৎ বিলুপ্ত হয় তার নিকট-_উজ্বল আলোক পরিব্যাপ্ত হয় 
তার চতুর্দিকে-_সেই আলোক সমুদ্রে অবগাহন করে পূর্ণ চৈতন্যে 
প্রবেশ করেন তিনি । 

সমাধি ভঙ্গ হয়-ধীরে ধীরে ফিরে আসেন ত্রান্টন্‌ পৃথিবীর 
রাজ্যে- মহষির সান্নিধ্যেই আছেন তিনি একথা স্মরণ হয়-_মহ্ির 
পানে চেয়ে দেখেন যে মহধি তাকে লক্ষ্য করছেন অনিমেষ নয়নে । 
কারোর মুখে কথা নেই কিন্তু অন্তরের অন্তস্থলে এবারে পরিচিত 
হ'ন ব্রান্টন্‌ মহতধির সাথে । শ্রীভগবানের ভাবঘন করুণ! মাধুর্য ও 
তাঁকে ঘিরে যে জ্যোতিঃ প্রবাহ বিকির্ণ হতে থাকে আর তার সাথে 
মিলিয়ে সমবেত ধ্যান ধারণা হতে উদ্ভূত হয় যে অধ্যাত্ম শক্তি তা 
সমস্ত সত্তায়' অনুভব করেন ব্রান্টন্ব_করেন তাতে পুণ অবগাহন, 
পৃথক সত্তার লোপ হয় তার, একত্ব অনুভব করেন তিনি মহধির 
সাথে। 


আশ্রম জীবনের শিশ্ত ও ভক্তজন ৭১ 
ম্বোলী ল্সামিস্্রা 


যোগী রামিয়া নেলোরের একজন সঙ্গতিপন্ন জমিদার । ছোট 
বয়সে লেখাপড়া না শিখে সঙ্গী সাথীদের সঙ্গে মিশে আমোদ 
আহ্লাদে দিন কাটিয়েছেন তিনি। আঠার বছর বয়সের সময় 
কবীরের জীবনী পড়ে হঠাৎ তার জীবনের গতি অন্যপথে যায়। 
সঙ্গী সাথীদের পরিত্যগ করে মনোনিবেশ করেন তিনি ধর্মে। মন্ত্ 
গ্রহণ করেন গুরুর নিকট-_ প্রত্যহ জপ করেন ইষ্টমন্ত্র পাচ হাজার 
বার গুরুর নির্দেশে । জপ তপে উৎসাহিত হ'ন রামিয়া__গুরুকে 
নিবেদন করেন যদি আরও বেশী জপ করেন তাহলে সুফল হবে 
কিনা? সিদ্ধিলাভ সুগম হবে উত্তর করেন গুরুদেব । আবার 
প্রশ্ন করেন রামিয়া_যদি সব সময় জপে নিরত থাকেন তিনি ? 
প্রীত হ'ন গুরুদেব শিষ্কের উৎসাহ দর্শনে । সব সময় জপ করতে 
থাকেন রামিয়া, এমনকি কাজের মধ্যেও বিরামহীন ভাবে জপ 
করেন তিনি। ক্রমে বৈরাগ্য এত প্রবল হয় যে তিনি উত্তর 
কাশীতে গিয়ে তপস্তায় নিমগ্ন হতে মনস্থ করেন। যাত্রা! পথে 
সাক্ষাৎ মেলে গুরুদেবের- মাতার সম্মতি ব্যতীত গৃহত্যাগ করতে 
নিষেধ করেন তিনি। রামিয়া তার গৃহ সংলগ্ন উদ্যানে মগ্ন হ'ন 
গভীর সাধনায় এবং শীঘ্রই সমাধি অবস্থা প্রাপ্ত হ'ন তিনি। 
প্রথম প্রথম চন্দ্র স্ধ্য এবং দেব দেবীর মৃত্তি দর্শন করেন তিনি 
সমাধি অবস্থায়। মুতি সমূহ একের পর এক প্রকাশ ও অদৃশ্য 
হতে থাকে তার চোখের সম্মুখে-_অন্থভব করেন রামিয়! 
তিনিই এঁ সকলের দণিতা৷ ও জ্ঞাতা। ক্রমে মনঃসংযোগ আরও 
গভীর হতে থাকে--এ সকল মৃত্তিও হতে থাকে অন্তছিত-_ তার 
মানস পটে শাশ্বত “হয়ে জেগে ওঠে উজ্বল আলোর পর্দা--আর 
কোথাও কিছু থাকে না কোনদিকে । এ চিরস্তনী বিশ্বব্যাপী 
আলোক বন্যায় পৃথক জ্ঞাতা না দণিতা আর কেউ থাকে 
না_দর্শক ও দণিত বস্ত হয়ে যায় এক--নিখিল বিশ্ব চরাচর 
একীভূত হয়। 


৭২ ভগবান রমণ মহযি 


দর্শক ও দণিত বস্ত কি একহয়? সমাধি ভঙ্গে মনে হয় 
তারঃ সংশয়াকুল চিত্তে জিজ্ঞাসা করেন তা স্থানীয় পণ্ডিত 
মণ্ডুলীকে। সন্তষ্ট হ'ন না রামিয়া তাদের উত্তরে_ চলে আসেন 
তিরুভান্নমালয়ে-_জিদ্ঞাসা করেন প্রশ্ন মহধ্ির সম্মূখে কাঁব্যকাস্ত 
শ্রীগণপতি শান্্রীকে। উত্তর করেন কাব্যকান্ত-_অবশ্যই দর্শক ও 
দণিত বস্ত এক নয়, তাদের বিভেদ বর্তমান । হতাশ নয়নে রামিয়! 
চেয়ে থাকেন মহধির পানে, মহষ্ষি তৎক্ষণাৎ কাব্যকাস্তর উত্তরের 
পরিপূরক সংযোজন করেন আর সংশৌধনও করেন তা নিম্বরূপে__ 

“দর্শক ও দশিত বস্ত পরিদৃশ্যমান জগতে সাধারণ মানুষের 

নিকট বিভিন্ন কিন্ত সমাধি কালে একে অপরের মধ্যে বিলীন 

হয়ে হয় একীভূত ।” 

শ্রদ্ধেয় মহান খধষির সংক্ষিপ্ত অথচ জ্ঞানগর্ভ উত্তর হৃদয় ম্পর্শ 
করে তার। নিজের অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলে যায় মহধির উত্তর-_ 
অপরিসীম আনন্দ লাভ করেন রামিয়।। সেই দ্রিন হতে রামিয়। 
বরণ করেন মহধিকে তার অধ্যাত্ম জীবন পথে একমাত্র গুরু এবং 
পথ প্রদর্শক রূপে । প্রত্যেক বৎসরই নিয়মিত ভাবে কয়েক 
মাঁদ করে অবস্থান করেন রামিয়। শ্রীরমণাশ্রমে । মহধির পদতলে 
বসে নিমগ্ন হ'ন সাধনায়__সমাধি অবস্থায় কাটান তিনি ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা_ হৃদয়ে জাগরূক হয় স্বর্গীয় আনন্দ এবং সুখ সাগরে নিমগ্ন 
হ'ন তিনি পরিপূর্ণ ভাবে। 

যোগী রামিয়া মহষ্বির সানিধ্যে বসে সাধনার কথায় নিজেই 
বলেছেন--«“গুরুদেবের পদতলে এসে যখনই বসি সাধনায় তখনই 
হৃদয়ে অনুভূত হয় শাস্তির পরশ-ধীরে ধীরে আমে সমাধি--ডুবে 
থাকি একসঙ্গে তিন চার ঘণ্টা পমাধিতে-_-অন্ুভব করতে 
থাকি__আমার “মন” গ্রহণ করে বিশিষ্ট আকার- বেরিয়ে আসে 
ভিতর হতে-_ ধ্যান ও সমাধি যতই গভীর হতে থাকে “মনও প্রবেশ 
লাভ করতে থাকে “হৃদয়ে এবং অবশেষে হয় একীভূত তার সঙ্গে__ 
হৃদয়ই ষে মনের বিশ্রামস্থল _-তার ফলেই তো৷ আসে নিবিড় শাস্তি 
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রামিয়া সম্পর্কে বর্ণনা করেছেন পল ব্রান্টন্‌ খুব সুন্দর ভাঁবে ঃ 

“সাধন ভবনে একদিন বিকালে বসে আছেন মহধি-_প্রবেশ 
করলেন এক নৃতন আগন্তক ধীর ও সংযত পদক্ষেপে । প্রথম 
দর্শনেই মনে হ'ল বৈশিষ্ট আছে আগন্তকের অন্য সকলের অপেক্ষা, 
মহধির পাশেই বসলেন তিনি--কথ। বলার কোন প্রচেষ্টাই লক্ষিত 
হ'ল ন! তাঁর দ্বারা_মৌনই রইলেন তিনি। মহথি অভ্যর্থন। 
করলেন তাকে ম্সিত হাস্যে, তিনি যে প্রীত হয়েছেন আগন্তককে 
দেখে তা বেশ বোঝা গেল। নৃতন আগন্তকের ব্যক্তিত্ব আমার 
মনে সন্ত্রম জাগিয়ে তুল্ল-_অনন্যসাধারণ প্রশাস্তি ষেন ফুটে 
উঠেছে তার মুখে__একটিও কথ! বলেন নি তিনি সেদিন । 

পরদিন পরিচয় হয় তার সঙ্গে অদ্ভুত পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে 
হঠাঁৎ। জাধন ভবন হতে ফিরে আমার নিদিষ্ট কুটারের দরজা! খুলে 
প্রবেশ করতে যাচ্ছি--কাঁনে এল সাপের হিস্‌ হিস্‌ শব্-_সভয়ে 
পিছু হটে আসছি সেই শব্দ শুনে-_নজরে পড়ল এক বিষধর সর্প 
ফণা উচু করে চেয়ে রয়েছে আমার পানে । আচমকা এই দৃশ্যে 
আঁয়বিক উত্তেজনায় থমকে দাড়িয়ে গেলাম- নড়বার শক্তি রইল ন! 
-_সন্বিৎ ফিরে পেয়ে পালাতে যাব পিছু হটে এমন সময় গতকল্য- 
কার সেই সন্ত্রান্ত আগন্তক আমার পিছনে এসে দীড়ালেন। আমার 
দৃষ্টি অনুসরণ করে বুঝে নিলেন তিনি অবস্থা, এবং সেই মুহুর্তে 
ভয়লেশহীন ভাবে প্রবেশ করলেন আমার কুটীরে। আমি চিৎকার 
করে সাবধান করলাম তাকে কিন্ত তিনি তা গ্রাহ্য করলেন না 
--আমি আরও ভীত ত্র্যস্ত হয়ে পড়লাম। সাপের দিকে ছ'হাত 
বাড়িয়ে এগিয়ে গেলেন তিনি-_সাঁপ ফণ। উচু করে তখনও দীড়িয়ে, 
তার মুখ গহ্বরে জিব লক লকৃ করছে-_রামিয়া এগিয়ে গেলেন 
সেদিকে কিন্তু সাপ আক্রমনের কোন চেষ্টাই করল না_তিনি 
সাপের একেবারে কাছে গিয়ে দাড়ালেন- সাপ ফণ! নামিয়ে নিল 
_ল্যাজে মৃত আঘাত করলেন তিনি সাপের- ধীরে ধীরে বিষধর 
সর্প বেরিয়ে গেল ঘর হতে আমাদের বিস্মিত চোখের সামনে দিয়ে 
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জঙ্গলের দিকে । ইতিমধ্যে হ'জন আশ্রমবাসী এসে উপস্থিত 
হয়েছেন সেখানে__তাদের মধ্যে একজন বললেন সাপটা কেউটে 
জাতীয় বিষধর সাপ। আগস্তকের নিভিক কাজে বিম্ময় প্রকাশ 
করাতে তিনি বললেন-_উনি যোগী রামিয়া, মহধির শিষ্াদের মধ্যে 
অতি উচ্চস্তরের সাধক । 

কথ। কমই বলেন যোগী রামিয়।। পরিচয়ের পর প্রশ্নের পর 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি তীাঁকে_ মৌনই থাকেন তিনি প্রশ্নের উত্তর 
না দিয়ে কিন্ত আমার নির্বন্ধাতিশয্যে বলেন-- 

«তোমাদের পশ্চিমের জ্ঞানী ব্যক্তিরা যেদিন ইঞ্জিন আরও বেশী 

জোরে কি করে চলবে তার চেষ্টা পরিত্যাগ করে আত্ম- 

সমাহিত হবে-_নিজেকে জানবে--সেদিনই প্রকৃত সুখ অনুভব 

করবে তোমাদের দেশবাসী ।৮ 


এতিনম্পল্প পভিনন্ন নোস্ে 


কাঁলিফোনিয়ার এজলিনর পলিন নোয়ে জীবন মরণের সন্ধিক্ষণে 
এসে উপস্থিত হ'ন_ নিদারুণ মানসিক অশাস্তি এবং সেইসঙ্গে 
দৈহিক অসুস্থতা ও নিদ্রাহীনতার জন্য তাঁর অবস্থা সঙ্গীন হয়েই 
ঈাড়ায়। মনে হয় তার--বাইরে বেরিয়ে পড়তে পারলে হয়ত 
নিস্তার পাবেন তিনি এ জীবনে । ভগ্নীর সঙ্গে পরামর্শ করে 
বেরিয়ে পড়াই স্থির করেন তিনি- জাহেজের টিকিটও কাটেন 
কিন্তু যাত্রার সময় হঠাৎ নিদারুণ অসুস্থ হয়ে পড়ায় যাত্রা! হয় 
স্থগিত। কয়েক সপ্তাহ বিশ্রামের পর সুস্থ হ'ন পলিন- আবার 
যাত্রার উদ্ভোগ করেন তিনি-_টিকিটও কেনেন জাহাজের 
-_ছুর্ভাগ্যের বিষয় এবারেও অনুবূপ অবস্থায় যাত্রা বন্ধ হয়। 
পরামর্শ দেন জনৈক আত্মীয়-_জাহাজ নিউ অরলিনে পৌছিকে 
একমাস পরে, স্থলপথে পৌঁছান যায় সেখানে তিন দিনে, সেজন্য 
পলিন সুস্থ হয়ে জাহাজ ধরতে পারেন নিউ অরঙ্গিনে গিয়ে । 


আশ্রম জীবনের শিষ্ ও ভক্তজন ৭৫ 


নিউ অরলিনে পৌঁছেই অজ্ঞান হয়ে পড়েন পলিন- জনৈক 
ডাক্তারের সেবাসদনে চিকিৎসিত হ'ন তিনি-__জাহাজ আসতেও 
হয় ছুই সপ্তাহ বিলম্ব । ডাক্তারের প্রবল আপত্তি সতেও জাহাজে 
ওঠেন পলিন। জাহাজ চলে সোজ। দক্ষিণ আফ্রিকার কেপটাউন 
অভিমুখে । পথে মরণাপন্ন হ'ন পলিন পুনরায় কিন্ত কেপটাউনের 
পূর্বে কোন স্থানে জাহাজ না ভিড়ায় আশ্রয় নিতে পারেন ন। 
কোন বন্দরে । ভাব্রবানে অবতরণ করেন তিনি এবং একমাস 
বিশ্রাম গ্রহণ করেন সেখানে । 

পলিনের মানস পটে ভেসে ওঠে ভারতের নাম-_মনে হয় 
সেখানেই যেন তিনি লাভ করবেন অভিষ্ট। কোলকাতাগামী 
জাহাজে যাত্রা করেন পলিন ভারত মহাসাগরের সমীপবর্তা হয়ে 
কোলকাতার পরিবর্তে মাদ্রাজে অবতরণের সঙ্কল্প করেন তিনি। 
জাহাজের সঙ্গী সাথীর। কোলকাতায় যাওয়ার জন্য সনির্বন্ধ 
অনুরোধ জানান তাকে কিন্তু তিনি মার্রাজেই নামেন এবং সেখাঁন- 
কার সেরা হোটেল কনিমারায় ওঠেন। মাত্রাজের গরম তার 
অসহ্য বোধ হওয়ায় চলে আসেন শৈলাবাস কোদাইকানালে । 

কোদাইকানালের সুন্দর শীতল পরিবেশে তার শরীর মন 
জুড়িয়ে যায়। স্থানীয় এক ভদ্রলোককে জিজ্ঞলা করেন পলিন-_ 
কোন সাধু মহাত্মাকে তিনি জানেন কিনা? তিনি তাকে রমণ 
মহধির কথ! জানান-_তার সাধন ইতিহাসও বলেন তাকে । 

পরদিনই তিরুভন্নমালয় যাওয়ার সঙ্কল্প করেন পলিন-__ 
হোটেলে পরিচিত এক ইংরাজ রাজকর্মচারী ও তার স্ত্রী নিষেধ 
করেন তাকে একাকী এরূপ আশ্রমে যেতে-_-সাবধান করেন 
সেস্থানের খাগ্ঠ, পরিবেশ প্রভৃতি তাঁর উপযোগী হবে না বলে কিন্তু 
পলিন গ্রাহ্য করেন না তাদের নিষেধ__বেরিয়ে পড়েন অদৃষ্টের 
ওপর নির্ভর করে। 

রেলে তিরুভান্নমালয় ষ্টেশন এবং সেখান হতে দীর্ঘ পাঁচ 
মাইল রাস্তা গরুর গাড়ীতে অতিক্রম করে শ্রীরমণ আশ্রমে এসে 


প৬ ভগবান রমণ মহর্ষি 


উপস্থিত হ'ন পলিন। নিরঞ্জনানন্দ স্বামী স্বাগত জানান তাকে। 
আশ্রম ভোজনালয়ে প্রাতরাঁশ শেষ করে বিপুল ওৎসুক্য ও আগ্রহ 
নিয়ে আসেন তিনি সাধন ভবনে-_সেখানে দিবারা ত্র সব সময় মহধি 
নিবিষ্ট থাকেন ধ্যান ধারণায়__উপদেশ দেন শিষ্য ও ভক্ত জনকে । 
প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে দ্রুত স্পন্দিত হতে থাকে তার বক্ষ, সেই 
মুহূর্তে স্পষ্ট অনুভূত হয় শ্রীভগবানের করুণ। কৃপা বর্ষণ হয় 
সমাগত সকলের পরে, মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে--শ্রীভগবানের 
সানিধ্য আনে ভগবৎ অন্ধুভূতি। 

মহধি বসেছিলেন ভক্তবৃন্দ পরিবেষ্টিত হয়ে__-পলিনের দিকে 
চেয়ে মৃছ হাস্ত করেন শ্রীভগবান__মনে হ'ল পলিনের যেন সেই 
মুহুর্তে তার জন্য স্বর্গের ছুয়ার উন্মুক্ত হ'ল-_মহতির প্রেম ও অন্ু- 
কম্পাভরা দৃষ্টি আশীবর্ণদ স্বরূপ হৃদয়ে প্রবেশ লাভ করল তার। 
পলিন ম্পষ্টই অনুভব করলেন__কথার প্রয়োজন নেই মহধির 
নিকট--কথা অপেক্ষা তার নীরব ভাষাই অধিক শক্তিশালী। 
শ্রীভগবানকে দেখামাত্রই পলিনের মনে হ'ল এমনটা আর 
কাউকে দেখিনি- এমন অপুর্ব অন্থভৃতি আর কোথাও 
পাইনি--মনে হয় তার এই পৃথিবীতে শ্রীভগবানের মত আর 
একজনও মেই। তাকে দেখা মানেই তাকে ভালবাসা-_- 
কেবঙগমাত্র তার মহান পবিত্র উপস্থিতি ভুলিয়ে দেয় ছৃঃখ 
বেদনা --ন্ুষমায় মণ্ডিত করে সমগ্র সত্তা চিন্ময়ের পরশ আনে 
মনে। পলিন দৃঢ়নিশ্যয় হয়--যখনই শ্রীভগবান চেয়ে 
দেখেছেন তার দিকে তখনই তিনি দেখে নিয়েছেন তার অস্তর 
বাহির-_বুঝে নিয়েছেন কি তার প্রয়োজন । 

শ্রীরমণা শ্রমের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেছেন পলিন সুন্দর ভাবে 
--“এর পরে ফিরে গেলাম আমার জন্য নির্দিষ্ট কুটারে। আগার 
শরীরের ভগ্ন ও মরণাপন্ন দশায় আমার নিকট হতে ঘুম বিদায় 
নিয়েছিল গত কয়েক বছর, এমন .কি ঘুমের জন্য নিয়মিত ওঘধ 
প্রয়োগেও হয়নি কোন স্ুফল--_কিন্তু বিম্ময়ের বিষয় বিনা গঁষধেই 


আশ্রম জীবনের শিল্ত ও ভক্তজন ৭ 


সে রাত্রে গভীর নিদ্রায় কাটাই আমি-_যদিও মহধ্ির নিকট 
নিদ্রাহীনতার বিষয় কিছুই জানাইনি আমি । 

পরদিন প্রাতে সুস্থ মন ও সবল দেহ নিয়ে উঠলাম ঘ্বম থেকে 
গভীর পরিতৃপ্তির সঙ্গে--মনে হ'ল বহুবছর দেহ মনের যে বিপর্যয় 
গিয়াছে আমার ওপর দিয়ে তার শেষ হয়েছে এবার-_নিদ্রাহীন- 
তারও শেষ হয়েছে সেই সঙ্গে চিরতরে । কয়েকদিন পরের কথা-_ 
দাড়িয়ে ছিলাম কুটারের দ্বার দেশে--মনটা খুসিতে ভর! ছিল, 
মহধি চলেছেন তখন পর্বত পরিক্রমায়, আমাকে দেখে সহাস্যমুখে 
জিজ্ঞাসা করলেন-হৃদয়ে অধিক শাস্তি অনুভব করছি কিন! 
এখন? তার কথায় আনন্দের পরিসীমা থাকল না আমার- ঘাড়, 
নেড়ে জানালাম-হ্যাঁ। গভীর ভক্তিতে ও অপরিসীম শাস্তিতে 
হৃদয় মন ভরে গেল। পূর্বে যে সমুদয় বিষয় অতিশয় প্রয়োজনীয়, 
বলে বোধ হত সেই সকলের ওপর থেকে ধীরে ধীরে আকর্ষণ, 
কমতে থাকে- প্রত্যেক বিষয়ের প্রকৃত স্বরূপ উদ্ঘাটিত হতে, 
থাকে আমার সম্মুখে । 

প্রীভগবানের প্রথম ও শেষ কথা-সমাহিত হও, নিজেকে 
জান। ধ্যানে তন্ময় হয়েছি গ্রীভগবানের নির্দেশিত পথে ধীরে 
ধীরে জ্ঞানের উন্মেষ হয় হৃদয়ে__নৃতন দৃষ্টিতে দেখি জীব ও জগৎ 
"ঈশ্বরের নাম রূপ রসে হৃদয় মন হয় পরিপূর্ণ। আশ্রমে ছ'মাস, 
অবস্থানের পর দেশে ফিরে যাওয়ার সঙ্কল্প গ্রহণ করি কিন্তু তার৷ 
পৃবে' সমগ্র ভারত দর্শনের অভিলাষও হয় মনে। শেষের কদিন। 
কষ্টই হয় আশ্রম ছেড়ে যাওয়ার কথা মনে হয়ে। সান্তনা দেন, 
শ্রীভগবান-_“যেখানেই তুমি থাক--ডাঁকলেই পাবে আমাকে ।” 

যাত্রার দিন ক্রন্দন রোধ করতে পারি না ইচ্ছা করেই সেদিন: 
সকালে সাধন ভবনে গেলাম না--অপরাহে। এসে বসলাম। 
শ্রীভগবানের সম্মুখে নতজান্ব হয়ে অবনত মস্তকে গভীর শ্রদ্ধায়: 
ও ভক্তিতে প্রেমময় গুরুর আশীবর্ণদ যাচিঞা করলাম- বললাম-_- 
তুমিই আমার পিতা, তুমিই আমার মাতা, তুমিই আমার ইষ্ট: 


৭৮ ভগবান রমণ মহবি 


ভগবান-__আমি যেন যুগ-যুগান্ত ধরে তোমারই করুণা কণাঁয় বধিত 
হই আর যে কাজই আমি করি তা যেন তোমারই কাজ হয়। 

আশ্রমের সবার নিকট হতে বিদায় নিলাম শোকার্ত চিত্তে। 
গভীর বেদনাহত মন নিয়ে উঠলাম গরুর গাড়ীতে এগিয়ে চললাম 
মন্থর গতিতে রেল ষ্টেশনের দিকে__ছেড়ে যাচ্ছি আমার অন্তর- 
দেবতাকে-_কিস্তু সেই সঙ্গে একথাও মনে হল দীর্ঘ ছইমাস কাল 
ভার আশীবাদ পেয়েছি--তার সান্নিধ্য লাভ করেছি__সেইত 
আমার পরম পাওয়া । . 

মাদ্রাজে পৌছে ভারত ভ্রমণের স্পৃহা আর থাকে না__মন 
ফিরে যেতে চায় মহাষর সান্িধ্যে। জোর করেই বেরিয়ে পড়ি 
প্রীনগরের পথে-_-সেখান হতে পথে বহ্ছ দ্রষ্টব্যস্থান পরিদর্শন করে 
চলে আসি কোলকাতায়। নিদারুণ গ্রীন্ম-_কিন্তু অসুস্থ হইনি 
€কোথাও-যে সকল খাগ্ত গ্রহণ করেছি ভ্রমণ কালে তা অতীতে 
কোন দিন কল্পনাই করতে পারতাম না-কিস্তু তার জন্য 
অস্থুখ হয়নি একদিনও । অতীতে আমার স্বামীর সঙ্গে ল্যাটিন 
আমেরিকায় ভ্রমণকালে উতকৃ্ই খাগ্ভ ও পরিবেশ রেহাই দেয়নি 
পেটের পীড়ার আক্রমন হতে। শ্রীভগবানের আশীবদ কি 
পার্থক্যই না স্থপ্টি করে। শ্রীভগবানের কৃপা করুণ এবং তাঁর 
প্রতি আমার অসীম নির্ভরতা রক্ষা করেছে আমাকে পথে প্রবাসে 
সকল প্রকার বিপদ আপদ হতে। 

শ্রীভগবানের নিকট হতে চলে আসার পর হতেই তার প্রাতি 
আমার শ্রদ্ধা ও ভক্তি বেড়ে চলে শতগুণে দিনের পর দিন- _অস্তরে 
তার ডাক শুনি-ফিরে আয় আমার কাঁছে। ফিরে যাওয়ারই 
সঙ্কল্প করি আমি আশ্রমে । কোলকাতা হতে পরের জাহাজে 
আমেরিকা যাত্র!র পরিবর্তে রেল ধরি তিরুভান্নমালয় যাওয়ার জন্য 
_আনন্দে অধীর হই পিতৃগ্ৃহে ফিরে যাচ্ছি মনে করে। 
শ্রীভগবান যে ভাবে সন্গেহ অভ্যর্থনা করেন আমাকে তা 
চিরজাগরূক হয়ে থাকবে আমার অস্তরে। আনন্দে আত্মহারা 


আশ্রম জীবনের শিল্ঠ ও ভক্তজন ৭৯ 


হই এই ভেবে যে সত্যই আমার অশেষ ভাগ্য যে গ্রীভগবানের 
সান্নিধ্যে আবার ফিরে আসতে পেরেছি । মৌনই ছিলেন মহধি 
কিন্তু স্পষ্টই মনে হয় তাঁর বাণী এবং করুণারশ্রি অনুপ্রবেশ লাভ 
করছে আমার অস্তরে- শাস্তি! নিবিড় শাস্তি পরিব্যাপ্ত হয় 
আমার সব চৈতন্যে । 

জীবন মরণের সন্ধিক্ষণে আমেরিকা ত্যাগ করে যখন বেরিয়ে 
পড়ি অজানার পথে তখন চেয়েছিলাম জীবনে একটা মাত্র জিনিষ 
_-তা হচ্ছে-_শান্তি। যার জন্য আমার সার] অন্তরের আকুল 
আগ্রহ এই রোগগ্রস্থ ছুবল দেহটাকে টেনে ছুটিয়ে নিয়ে বেড়িয়েছে 
পৃথিবীর একপ্রাস্ত হতে অন্ত প্রাস্তে। পরম কাঁরুণিক পরমেশ্বরের 
কৃপা! করুণ। টেনে এনেছে আমাকে শ্রীভগবানের পদতলে--দিয়েছে 
নিবিড় শাস্তি সমৃদ্ধ করেছে আমার অস্তরলোক- অনুভব করিয়েছে 
স্বর্গরাজ্যের বিশ্রাম । 

পাচ মাস ধরেই পরিকল্পনা করি প্রত্যাবর্তনের । যখনই মনে 
ভাবি যাব প্রত্যেকবারই ঘটে কোন না কোন ঘটনা যার জন্য 
যাওয়। হয় স্থগিত। অন্তরলোকে দেখি একদিন আমেরিকায় 
ভগ্নি অস্ুস্থা, আমার যাওয়া অত্যাবশ্যক । সেই দিনই ফিরে 
যাওয়ার বন্দোবস্ত করি সম্পূর্ণ । 

দ্বিতীয় বারে আশ্রমে আসার পর অতিবাহিত হয়েছে আটমাস 
কাল--তা সত্বেও যতই নিকট হয় যাত্রার সময়- অনুভব করি 
অস্তরে অপরিসীম বেদনা । যাত্রীর পুর্বে এসে বসি মহধির 
পদতলে-_ চোখের জলে ধুইয়ে দিই তাঁর রাতুল চরণ যুগল--তিনি 
যে আমার দেবাদিদেব- আমার ইষ্টদেবতা- আমার জীবন 
অপেক্ষা প্রিয় । 

বছর ঘ্বুরে আসে-আবার পার হয় বছর-_দূর হতে আরও 
নিবিড় ভাবে অন্থভব করি তাকে আমার অস্তরে- আমার পরম 
গুরুর উপস্থিতি বোধ করি আমার অন্তরলোকে-_ঠিক যেমনটি 
তিনি বলেছিলেন-__-“যেখনেই থাক তুমি--আমাকে পাবে তোমার 


৮৩ ভগবান রমণ মহধষি 


কাছে'। তার প্রতি আমার ভক্তি শ্রদ্ধব। বেড়ে চলে সহস্র লক্ষগুগে 
--আবাঁর যেন তার ভাক শুনতে পাই হৃদয়ে । ফিরে যাব আমার 
পরম পিতার নিকট যত শীঘ্র সম্ভব । 

এই কথাই শুধু মনে হয় আজ-_জীবনে যে চায় আশীষ 
পরমেশ্বরের, তাকে জানতে হবে গুরু ও ভগবান এক এবং অভিন্ন_- 
আর তার নিজেরই অন্তরাত্মা সত্য এবং শাশ্বত । নির্ভর করতে, 
হবে তাঁকে একান্তভাবে তার ওপর--তবেই ঝরে পড়বে গুরুর 
আশীবথদ অঝোর ধারায়__লাভ করবে সে অনাবিল শান্তি । 


শুল্জান্নন্দ ভ্ান্তী 


শুদ্ধানন্দ ভারতী -নেতা, সমাজ সংস্কারক, শিক্ষানুরাগী এবং 
তামিল সাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবক। তার বহুমুখী কর্মপ্রতিভার 
মধ্যেও ধর্মকে ভোলেননি তিনি । নানা ধর্মমত ও পথের সঙ্গে 
তিনি হ'ন পরিচিত এবং সাধনাও করেন কোন কোন পথে। 
তার অনিসদ্ধিৎস্থ মন ও দৃষ্টি নিয়ে অধ্যয়ন করেছেন তিনি হিন্দ 
বৌদ্ধ, শিখ, খৃষ্টান, পারসী এবং মুসলমান ধর্মগ্রন্থ সমূহ । যখন 
তিনি মহিশুরের শ্রাবন-বেলা-গোলায় জৈন ধর্ম সম্পর্কে অধ্যয়নে 
রত ছিলেন সেই সময় অন্তরে ডাক শোনেন শ্রীভগবানের ৷ বন্দি 
পূর্বেই তিনি শুনেছিলেন মহঘির কথা-_আকৃষ্টও হয়েছিলেন তার 
পুত চরিত্র ও সাধন ইতিহাস জেনে দূর হতে। তখন হতেই অন্তরে 
ক্ষীণ দীপশিখারূপে জ্বল্ছিল মহধির সান্নিধ্য লাভ ইচ্ছা, এখন তা! 
প্রবল আকারে অগ্রনিশিখারূপে প্রকাশ পায় হৃদয়ে--আর দেরী 
করেন না, চলে আসেন তিনি তিরুভান্নমালয়ে শ্রীরমণ আশ্রমে । 
দর্শন করেন মহধিকে- প্রথম দর্শনেই মনে হয় তার মহত্িকে 
পবিত্র ভন্মস্তূপ রূপে_ পরক্ষণেই মনে হয় তাকে অগ্নিস্তস্তরূপে এবং 
তার পরেই মনে হয় তাকে শিবলিঙগরূপে । 

ভারতী কোন প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করেন না মহত্বিকে_ কোন, 
পরামর্শও চান না তার নিকট হতে -কেবল মাত্র অপলক নেত্বে 
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চেয়ে থাকেন তিনি মহধির দিকে এবং সেই প্রথম সাক্ষাতের এক 
ঘণ্টার মধ্যে রচনা করেন কাব্য মহথ্িকে প্রশস্তি করে তামিল 
ভাষায়-_যে কাব্য অমর হয়েছে তামিল সাহিত্যে ও ধর্মে। 

ভারতীর মহধিকে দর্শনের পালা সাঙ্গ হলে ধীরে প্রশান্ত বদনে 
জিজ্ঞাসা করেন মহধি--কোন্‌ ভারতীকে দেখছি আমার সম্মুখে, 
একি সেই ভারতী যে করেছে রচনা “ভারত শক্তি” ? মহথ্বির মিকট 
হতে পরিচিতি লাভে স্থুখানুভব করেন ভারতী অস্তরে_-জানান 
নত মস্তকে যে তিনিই সেই ভারতী । নিবেদন করেন-_শ্রীভগবানের 
কৃপা করুণা লাভ করলে হতে পারেন তিনি সাধন পথে অগ্রসর । 

শ্রীভগবানের সাগ্গিধ্য ও আনীর্ধাদে ভারতীর মন হয় চিন্তাশুস্ত 
ও অন্তমূখীন-__ক্রমে ক্রমে দূর হয় তার আমিত্বভাব, নিমগ্ন হ'ন 
তিনি ধ্যান ও ধারণীয়। ছয় মাস নিরবচ্ছিন্ন ভাবে মহধির 
সান্নিধ্যে বসে নিবিষ্টমনে করেন তিনি জপ তপ ও সাধনা । এর 
পরে চলে আসেন তিনি পগ্ডিচেরীতে শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে __নিয়ো- 
জিত করেন নিজেকে শক্তি আরাধনায় এবং রচন। করেন সেখানে 
বসে প্রসিদ্ধ গছ কাব্য 'রমণ বিজয়ম”-_ শ্রীরমণ মহব্ির জীবন কথ 
_-যার প্রতি ছত্রে প্রকাশ পেয়েছে তার শ্রীভগবানের প্রতি অসীম 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা--আর যা' স্থপ্টি করেছে গন্য কাব্যে এক নূতন ধর্ম 
সাহিত্য । 


ম্মৌনী জাঞ্রু 


বিগত বিশ্বযুদ্ধের সময় ইউরোপীয় রণাঙ্গনে মিত্র পক্ষীয় সৈম্ 
বাহিনীর এক যুবক কর্মচারী রণর্লাস্তির অবসরে অমাবস্যার নিবিড় 
আধারে একান্তে চেয়ে ছিলেন শূন্যে অসীম আকাশের দিকে । 
মেঘমুক্ত আকাশে নিকটে দূরে বহুদূরে উজ্বল ক্ষীণ ও ক্ষীণতর 
প্রভায় জ্লছিল তারকারাজি--হঠাৎ তার সামনে নভোমগুলের 
এক প্রাস্ত হতে অপর প্রান্তে ছুটে ঘায় এক জলস্ত তারকা-_খসে 


গু 
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পড়ে ত। আকাশ হতে পৃথিবীর বুকে । যুবকের মনে হয় জীবনও 
তো এই-_বৃস্তচ্যুত হয়ে কোথায় কোন্দিন তলিয়ে যাবে সে, তার 
চিহ্ুও থাকবে ন। কোথাও । 

মহাযুদ্ধের অবসান হয়েছে-_রণক্লীস্ত পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশ রুধিরের 
ধারায় কর্দমাক্ত-_মান্ুযের জিঘাংসার শেষ হয়নি আজও কিন্তু 
সেদিনের সেই যুবকের মনে যে প্রশ্ন জেগেছিল--তার মীমাংসার 
জন্য ভ্রমণ করেছে সে দেশে বিদেশে সন্ধান করেছে আলোকের ; 
পশ্চিমের বস্তু তান্ত্রিকতার মধ্যে তার হদিস মেলেনি কোথাও-_ 
আগ্রহভর! দৃষ্টি নিয়ে চেয়েছে সে পূর্ব দিগস্তে__ফুটে উঠেছে 
সেখানে জ্যোতিঃতরঙ্গ তাই সে ছুটে এসেছে অধ্যাত্স জগতের 
লীলাক্ষেত্র ভারতবর্ষে । 

ইউরোপে থাকতেই আকৃষ্ট হয়েছে সে মহত্ির প্রতি--তার 
প্রদশিত পথে সুরু করেছে সে ধ্যান ও ধারণা-_-এর পূর্বে নানা 
মত ও পথ এনেছে বিভ্রান্তি ক্লান্ত হয়েছে সে কৃচ্ছ সাধনায়___কিন্ত 
অভিষ্ঠট মেলেনি। বিগত কয়েক বছর করেছে সে যোগ সাধনা, 
হয়েছে তার দৈহিক উন্নতি-__স্নায়ু মণ্ডলীর উত্তেজন। হয়েছে হাস 
কিন্ত আধাত্মিক উন্নতি হয়নি উল্লেখযোগ্য, আর যাওবা অগ্রসর 
হয়েছে সে ও পথে অল্প কিছু দূর-_সামান্য দিনের বিরতিতে বন্থ্‌ 
দিনের কষ্ঠাজিত ফল হয়েছে নস্তাঁৎ। অধ্যাত্ম জীবনে অগ্রসর হতে 
যোগ সাধনাই যে একমাত্র পথ একথা বলেন না মহত্বি--তার পথ 
সোজা ও সরল --তার নির্দেশ, নিজেকে জান তাহলেই হবে তোমার 
সব জান1।। অন্য পক্ষে সর্বকর্ম পরিত্যাগ করে সংসার হতে কার্যত: 
বিদায় না নিলে অধ্যাত্ম জীবনে যায় না অগ্রসর হওয়া-_কিস্ত 
মহধি প্রদিত সোজ! পথে সংসারে কর্মের মধ্যেও সকলের পক্ষেই 
অধ্যাত্ম জীবনে সফলত! লাভ কর! যায়-_অবশ্ঠ উপযুক্ত হতে হবে 
তার জন্য । 

মৌনীসাধু গ্রহণ করেন কায়মনোবাক্যে মহস্বি প্রদর্িত 
সোজা পথ-_রত হ'ন সবসময়, কাজের মধ্যে এবং অবসরে-_- 


আশ্রম জীবনের শিষ্ত ও ভক্তজন ৮৩ 


বাড়ীতে, রাস্তায়, কর্মস্থলে, ট্রামে, বাসে, রেলগাড়ীতে- “আমি 
কে”_এই প্রশ্নে বা বিচারে । অভ্যস্ত হ'ন তিনি সর্বদাই "আমি 
কে*_এই প্রশ্নে তার অন্তরকে ব্যাপূত রাখতে । সময় আসে যখন 
মনের গভীরে বিন। আয়াসে স্বতই উখিত হয় বিচার বা 'আমি কে' 
এই জিজ্ঞাসা এবং তা৷ অনুষিক্ত করে তার দেহের প্রতি অণু 
পরমা]ু-_হৃদয় মন শান্তিতে প্লাবিত হয়__এবং তা শক্তিবপে 
ব্যবহারের ক্ষমতা জন্মে তার । 

মহষির প্রত্যাদেশে অনুভব করেন মৌনী সাধু শাশ্বত জীবন 
ধারা-_অবিচ্ছেদ চৈতন্যে করেন তিনি অবস্থান--উপলব্ধি করেন 
আত্মা অবিনশ্বর। আর. চিস্তারাশি উদ্ভূত হয়না__খণ্ড খণ্ড মেঘের 
হ্যায় উদয় মাত্র তা হয় লয়। চেয়ে থাকেন তিনি মহধির নয়নের 
দিকে স্থির নিবদ্ধ দৃ্রিতে-_-হঠাৎ অনুভব করতে থাকেন মহধির 
জীবন এ জগতের নয়--সেখানে ঝড় নেই, ঝঞ্ধা নেই, 
পরিবর্তন নেই-ছুকুল ছাপিয়ে নামে তার চোখে অশ্রুর 
বন্তা-কি কারণ তিনি জানেন নাবোধ হয় জীবনের 
মলিনতা ও কালিমা সেই অশ্রু বন্যায় ধুয়ে মুছে হয় 
নির্মল । ধ্যান ধারণা চলতে থাকে মহথ্ির সান্িধ্যে বসে এর পরে 
নেমে আসে চোখের জলের পরিবর্তে ঈশ্বরের আশীবাদরূপে শাস্তি” 
_-তীর হৃদয়ে এনে দেয় অবর্ণনীয় সুখরাজি-_যা প্রকাশের ভাষা 
খুঁজে পান না মৌনী সাধু। 

অন্তরের অন্তস্থল হতে অনুভব করেন মৌনী সাধু গুরুকৃপা 
কত প্রয়োজন আত্মন্বরূপ বা! চিন্সয়ের উপলব্ধিতে--তিনি জানেন 
মহষ্ষি হতে বিকিরণ হয় যে অধ্যাত্ম রশ্মি তা স্বয়ংক্রিয়রপে আনে 
এই ফল। বলেন মৌনী সাধু-_দচেয়ে দেখি সাধন ভবনে সমবেত 
ভক্ত সাধু ও অন্ুরক্ত জনের দিকে_ ব্রাহ্মণ, শৃত্র, ইউরোপীয়, 
আমেরিকান--পুরুষ, স্ত্রী, বৃদ্ধ, যুবা-_সকলেই এখানে মহধির 
পদতলে বসে সুখী। প্রত্যেকেই তার গ্রহণক্ষমতা অনুসারে 
সুখান্ুভব করেন। জ্ঞানী ব্রাহ্মণ মনে করেন তার মুক্তি সন্নিকট, 


৮৪ ভগবান রমণ মহ্র্ষি 


চাষী কৃষক মহধির সান্নিধ্যে বসে মনে করেন--এবারে তার ক্ষেতে 
ফলবে সোনার ফসল, আমেরিকান মনে করেন সে পাবে সাধনায় 
শাস্তি এবং মুক্তি, আমার মনে হয় ঘন কুয়াশ! যা দিগ্বলয়কে 
রেখেছে ঢেকে তা ধীরে ধীরে সরে যায়__দিন আমার আগত যেদিন 
আমার ও সত্যের মাঝে আর কিছু থাকবে না অপ্রত্যাশিত 
ভাবে লক্ষ্য করতে থাকি, যে সকল প্রশ্ন ও সমস্যা কিছুকাল 
পূর্বেও অবোধ্য ছিল আপনা হতেই তাঁর সমাধান হয়ে যায়। 
মানুষ যাদের এখানে দেখি তাদের আর পৃথক বলে মনে হয় না_- 
উপলব্ধি হয় সকলের ভিতর বর্তমান সেই একই অনাদি অনন্ত ব্রহ্ম । 
নূতন অবস্থার স্যষ্টি হয় আমার অস্তরে_ আমি দেখতে আরম্ভ করি 
মৌনী সাধুকে পৃথক ভাবে-_যেমন দেখি অন্য বিষয় বস্ত সমৃহকে-__ 
মনে হয় এই বাহিরের খোলসের কোনই গুরুত্ব নেই__এ গ্রহণ 
করে শ্বাস প্রশ্বাস -এর ধমনিতে রক্ত প্রবাহিত হয়--এর মনের 
চতুষ্পার্শে চিস্তারাশি করে আকুলি বিকুলি। আমি জানি এর 
পরের স্তরে দেখব এই দৃশ্যমান জগতের বিলুপ্তি আমি থাকব 
চিরন্তন হয়ে__নামহীন আকারহীন ভাবে । 

দূরে অবস্থান করেও এবং গুরুদেবকে না দেখেও আমি অনুভব 
করি তার উপস্থিতি। গুরুদেব বলে যে দেহকে দেখি তিনি 
গুরুদেব নন্-_গুরুদেব চিরস্তন সত্য ও মৌন-__তার মধ্যে উপলব্ি 
করি নিজেকে- এইই চিরস্তন সত্য এবং ঞ্রব। অনুতব করি 
সত্যকে সমগ্র সত্বায়-_বাস করি সত্যে-_অন্ুরণিত হয় হদয়ে-_ 
সত্যই জীবন-_যেখানে সত্য নাই সেখানে জীবনও নাই ।৮ 


অন্যান্য স্পিল্য শু ভক্তজান্ন 


মহধির শত সহজ শিষ্য ও ভক্তের মধ্যে মাত্র কয়েকজনের 
সাধন ইতিহাস ও অনুভূতির কথা সংক্ষেপে উল্লিখিত হয়েছে। এ 
সকল চরিত্রের মধ্যে দেখা যাঁয় কিরূপে বিভিন্ন পথের সাধক ও 
ভক্তকে এবং বিভিন্ন অধ্যাত্ম শক্তি সম্পন্ন ব্যক্তিকে অগ্রসর 


আশ্রম জীবনের শিষ্ত ও তক্তজন ৮৫ 


করিয়েছেন মহধি সাধনার উচ্চস্তরে । অন্যান্য ভক্ত ও শিষ্তগণেরও 
আছে নিজ নিজ বিশিষ্ট ভাবধারা ও সাধন ইতিহাস। 
শ্রীভগবানের সান্নিধ্যে এসে যার৷ শ্রীরমণাশ্রমকে করেছেন নিজ 
আলয় বা আশ্রমের চতুষ্পার্শে রচনা করেছেন নিজ বাসস্থান 
তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য-- প্রাক্তন জঙ্গী মেজর স্তাডউইক, অস্ত্রাস্ত 
পাশা মহিলা মিসেস্‌ তালেয়ার খান, ইরাকের শান্ত সমাহিত 
সাধক এস্‌ এস্‌ কোহেন, অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপক ডক্টর হাফিজ 
সৈয়দ, প্রখ্যাত শিক্ষাবিদ ও গ্রন্থকার আর্থার অসবরন্‌, শ্রীবিশ্বনাথন্‌, 
বিখ্যাত তামিল কবি মুরুগানর, রামস্বামী পিলাই, প্রসিদ্ধ গায়ক 
রামস্বামী আয়ার, অনস্ত নারায়ন রাও প্রভৃতি । 

যে সকল ভক্ত ও অন্ুরক্তদের স্থায়ীভাবে আশ্রমবাস সম্ভব 
হয়নি- এসেছেন তারা মাঝে মাঝে শ্রীরমণাশ্রমে- অন্ুপ্রেরণ। বা 
অন্তুভূতি লাভ করে মহত্বির নিকট হতে ফিরে গেছেন নিজ নিজ 
স্থানে-_উপলব্ধি করেছেন চরম সত্য-_ঙঠাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
অধ্যাপক ভেঙ্কটারামিয়া, গ্রাণ্ট ডাফ, ডক্টর জি, এইচ. মিইস্‌, 
বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয়ের দর্শন অধ্যাপক ডাঃ বি, এল, অত্রেয়, 
হাইকোর্টের প্রাক্তন বিচারপতি দেওয়ান বাহাছুর কে সুন্দরম 
চেটিয়ার, ইঞ্জিনিয়ার কে, কে, নামবেয়ার, ডান্কান্‌ গ্রীনলিস্‌ 
প্রভৃতি আরও শত সহস্র ভক্তজন। 

মহষ্বির ভক্ত ও অন্ুরক্তদের মধ্যে তাদের সংখ্যাও কম নয় 
যারা আসেন নি বা যাদের পক্ষে আসা সম্ভব হয় নি কোন দিনই" 
তিরুভান্নমালয়ে শ্রীরমণাশ্রমে-দূর হতেই আকৃষ্ট হয়েছেন তারা 
গ্রীভগবাঁনের প্রতি--বরণ করেছেন শ্রীভগবানকেই তাদের গুরু 
বা জীবন দেবতারূপে-_সাধনা করেছেন তারা তারই নির্দেশিত 
পথে-_অন্ুভব করেছেন মহপ্বির আত্মিক উপস্থিতি নিজেদের 
অন্তরে- অনুভূতি লাভ করেছেন নিরস্তর আমি কে" এই জিজ্ঞাসা 
বা বিচারের দ্বারা । 


সহষির উপদেশ 


শিষ্য, ভক্ত, মুমুক্ষু, অনুরক্ত ও আগতজনের প্রশ্নোত্তরে এবং 
তাদের প্রতি মহধির উপদেশাবলীর মধ্য দিয়েই মহধির ভাবধারা 
এবং জীবনবেদ হয়েছে পরিস্ফুট। তার উপদেশাবলীর মধ্যে এবং 
তারই নির্দিষ্ট আত্মজ্ঞানের সোজা পথে পৃথিবীর সকল দেশের 
মানব ধর্মমত নিধিশেষে সন্ধান পেয়েছেন চরম সত্যের, উপলব্ধি 
করেছেন চিন্ময়ের__তাইতো৷ দক্ষিণ ভারতের ক্ষুদ্র সহর তিরুভান্ন- 
মালয় হতে পাঁচ মাইল দূরে প্রসিদ্ধ অরুণাচল পর্বতের সানুদেশে 
অবস্থিত শ্রীরমণাশ্রমে এসে উপস্থিত হয়েছেন পৃথিবীর সর্বদেশের 
জ্ঞানী গুনী ভক্ত অনুরক্তের দল--বসেছেন তার। মহত্বির পদতলে 
ভূমি-আসনে । ভগবানে যিনি বিশ্বাসী তিনি দ্বিগুন বিশ্বাস নিয়ে, 
অনুভূতি নিয়ে ফিরে গেছেন--যিনি সংশয়াকুল তিনি হয়েছেন 
ংশয় যুক্ত, যিনি নাস্তিক তিনি হয়েছেন আস্তিক-_-মহষির 
উপদেশে তৃপ্ত হয়েছে তাদের আধ্যাত্মিক ক্ষুধা_-পথের সন্ধান ও 
নৃতন দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে সাধনায় আত্মনিয়োগ করেছেন তার! । 
শ্রীভগবানের ভক্তজনের সহিত কথোপকথন ও উপদেশাবলী 
সৃষ্টি করেছে ধর্ম সাহিত্যে নৃতন অবদান-__উৎস হয়েছে তা মুমুক্ষু 
ও মুক্তিকামী মানবের অন্ুপ্রেরণার । 
মহধির উপদেশের সার হচ্ছে-__নিজেকে জান-_-বিচারের দ্বারা 
বিশ্লেষণ করো! নিজেকে-__অর্থাৎ “আমি কে" নিরস্তর এই জিজ্ঞাস 
দ্বারা নিজ সত্তাকে করো আবিস্কার। মহঘি বলেন যে বিচারের 
দ্বার যখন বিশ্লেষণ করবে নিজেকে তখন সংশয়হীন ভাবে উপলব্ধি 
করতে হবে যে দেহ ও মন অস্থায়ী এবং সীমাবন্ধ_-ত সত্যের 
রাজত্বের বাহিরে । বিচারের দ্বার যা নয় স্থায়ী, যা অসত্য-- 
তাঁকে পরিত্যাগ করতে হবে- এইরূপে বাদ হতে হতে শেষে যা! 
অবশিষ্ট থাকবে তাহাই আত্মসত্ত। ব৷ স্বরূপ বা ব্রহ্মণ। অবিরাম 
এবং দৃঢ় বিচারের দ্বারা পৌছান যায় এই অবস্থায়। মহত্ধির মতে 


মহধির উপদেশ ৮৭. 


প্রকৃত সত্তা সকলের ভিতরে সর্বদাই বর্তমান কেবল জড়ের আস্তরণে 
বা মায়ায় ত। থাকে ঢাকা; যা আমাদের করণীয় তা হচ্ছে এ 
আবরণ বা মায়! দূর কর!-_তাহলেই প্রকাশিত হবে আত্মসত্তা__ 
এর জন্য বাইরে খোঁজার কোন আবশ্যকত। নেই । 

মহধির কথা-__ঈশ্বর এবং নিজের উপর বিশ্বাস রাখ__কাজ 
করবে অহং ভাব শুন্য হয়ে-তুমি যে কাজ করছ একথা মনে 
করবে না__এই অবস্থাকে অহং ভ।ব শুন্য হয়ে চৈতন্তে অবস্থানও 
বল! যায়; অবিচ্ছেদ চৈতন্তে অবস্থান বা শাশ্বত জীবনের অর্থ ই 
আত্মার অবিনশ্বরতায় বিশ্বাস । 

পণ্ডিচেরী শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম হতে এলেন শ্রীদিলীপকুমার রায় 
মহধ্ির অনাড়ম্বর সরল ও মহৎ জীবনযাত্রা! প্রণালী দেখে মুগ্ধ হলেন 
তিনি। বর্ণনা করেছেন তিনি তাঁর অভিজ্ঞতা সুন্দরভাবে--“সাধন 
ভবনে প্রবেশ করলাম সন্দেহযুক্ত মন নিয়ে__আসবার পূর্বে 
মহধিকে ধারা দেখেছেন এবং ধারা দেখেননি এইরূপ বনু ব্যক্তির 
নিকট শুনেছিলাম তিনি জ্ঞানমার্গের সাধক-_তিনি জ্ঞানী, ভক্ত 
নন্‌। কিন্ত সেই স্মরনীয় দিনে যখনই তাকে দর্শন করি তখনই তার 
আকৃতি দেখে মনে হয় আমার-_-এ কথা সত্য নয়। তার মুখ এতই 
কোমল এতই সমবেদনাপূর্ণ' "আমার ভ্রমনরত বিচিত্র অভিজ্ঞতাময় 
জীবনে এরূপ একজন মানবের সহিত সাক্ষাৎ করিনি যিনি বর্ণনার 
অতীত অথচ যিনি এরূপ অস্তঃস্পর্শা । প্রকাশ করে বলবার ভাষা 
আমার নেই--তার অচঞ্চল চক্ষু নিবদ্ধ করে আমার প্রতি 
কি প্রবলভাবে আমার গভীরতম অন্তরে নাড়া দিয়েছেন তিনি । 
তার দৃষ্টিতে যখন দৃষ্টি মেলাই স্সীত হই তখনই শাস্তির বন্যা 
ধারায়-তা। যেমন কাঁরণাতীত তেমনই আনন্দময় ।*...."পরে 
গুরুবাদ সম্পর্কে প্রশ্ন করেন তিনি মহত্বিকে-_ ৃ্‌ 

প্রঃ কেউ কেউ বলেন মহধ্ির মতে গুরুর প্রয়োজন নেই-- 
কেউ ব! বিপরীত কথা বলেন-_এ বিষয়ে মহধির অভিমত কি? 

উঃ-_গুরুর প্রয়োজন নেই একথ। আমি বলি না; 


৮৮ ভগবান, রমণ মহুধি 


 প্রঃ--শ্রীঅরবিন্দ অনেক সময় বলেন আপনার কোন গুরু 

ছিলেন না; 

উঃ-_এ নির্ভর করে কাকে গুরু বল! হয় তার ওপর-_গুরু যে 
মানুষ বা মনুষ্য দেহধারী কেউ হবেন তার কোন অর্থ নেই। 
দত্তাত্রেয়ের ২৪ জন গুরু ছিলেন_ধাদের মনুষ্যাকৃতি ছিল না। 
গুরুর নিশ্চয়ই প্রয়োজন আছে--উপনিষদ বলেন গুরু ব্যতীত 
অপর কেহ মানবকে মন ও বুদ্ধির বাহিরে নিয়ে যেতে পারেন না । 

প্রঃ--আমি যা বলতে চেয়েছি ত হচ্ছে মনুষ্য দেহধারী গুরুর 
কথা-_মহধির সেরূপ কেউ ছিলেন না ? 

উঃ-_ আমারও কোন সময় না কোন সময় গুরু থাকতে পারেন, 
আমি কি অরুণাচলের স্ততি করি নাই! গুরু কি? গুরুই 
ভগবান বা ব্রহ্ষণ। প্রথমে মানুষ নিজ ইচ্ছা পূরণের জন্য প্রীর্থন। 
করে__পরে সময় আসে যখন সে কোন ইচ্ছা পূরণের নিমিত্ত আর 
প্রার্থনা করে না-_-তখন সে প্রার্থনা করে একমাত্র ঈশ্বরের নিমিত্তই। 
ঈশ্বরই তখন আবিভূ্ত হ'ন তার সম্মুখে তার প্রার্থনার উত্তরে 
যে কোন আকৃতিতে গুরু হিসাবে তাকে পথের সন্ধান দিতে । 

গুরু সম্পর্কে মহধি আলোচনা প্রসঙ্গে অন্যত্র বলেছেন__গুরু 
তিনি যিনি আত্ম! ব৷ ব্রন্মের সহিত একত্ব উপলব্ধি করেছেন। যাহা 
সকলের আত্মসত্ত তাহাই সদ্‌গুরু । তার কথায়__ঈশ্বর, গুরু ও 
আত্মসত্ত। এক-_গুরু তিনি যিনি সর্বসময় আত্মার গভীরে সমাহিত 
থাকেন--যিনি নিজের এবং সকলের মধ্যে পার্থক্য দেখেন না-- 
ধিনি পৃথক সত্তার মিথ্যা মোহ হতে সম্পূর্ণ যুক্ত-_গুর নিজের 
অন্তরে বিরাজমান__তিনি ষে কেবল বাহিরে আছেন এই ভূল 
ধারণ। পরিবর্তনের জন্য ধ্যানের প্রয়োজন । 

মিসেস্‌ এ পিগটু একজন ইংরাজ মহিলা অনুপ্রেরণা লাভ 
করেছেন তিনি মহধির সাধন ইতিহাস ও জীবনী অধ্যয়নে । মহত্ির 
দর্শন লাভের উদ্দেশ্থে ভারতে এসেছেন তিনি । প্রশ্ন করেন তিনি 
মহবিকে-_ 


যহুধির উপদেশ- ৮ 
প্রঃ--উপলদ্ধির নিমিত্ত গুরুর প্রয়োজন আছে কিনা ? 
উঃ-_শিক্ষা, আলোচনা এৰং ধ্যান ধারণা অপেক্ষা সাধন পথে 
উপলব্ধির জন্য গুরুকূপা অধিকতর কার্ধকরী- _প্রথমোক্ত বিষয় 
সমূহ গোৌন কিন্ত শেষোক্ত বিষয়টি মুখ্য ; 

প্রঃ আত্মোপলন্ধির পথে অন্তরায় কি? 

উঃ-_বাঁসনাই আত্মোপলন্ধির পথে প্রধান বাঁধা ; 

প্রঃ- বাসনার নিবৃত্তি কিরূপে করা যায় ? 

উঃ__আত্মোপলব্ধির দ্বার! ; 

প্রঃ তাহলে এটি কি একটি পাপ চক্র? 

উঃ--অহং চিন্তাই বাধাস্বরূপ এবং তা স্থানটি করে সমস্যার আর 
'তার জন্যই প্রতীয়মান অসঙ্গতির জটিলতায় মানব নিজেই শেষে 
ফল ভোগ করে। অনুসন্ধান করে কে প্রশ্ন করছে? তাহলেই 
আত্মোপলব্ধি স্থগম হবে ; 

প্রঃ-_উপলন্ধি হতে কত সময়ের প্রয়োজন ? 

উঃ-_একথা! জানবার জন্য তোমার এত আগ্রহ কেন ? 

প্র আমি যাতে আশার আলোক দেখতে পাই সেইজন্য ; 

উঃ--এমন কি এই ইচ্ছাও বাধান্বরপ। আতা সবার হৃদয়ে 
চিরজাগরূক- আত! ভিন্ন আর কিছু নেই__ আত্মায় সমাহিত হও 
তাহলেই ইচ্ছ1 বা সংশয় দূর হবে । 

অক্সফোর্ড ইউনিভারসিটি হতে এলেন মিষ্ঠীর ইভান্স্‌ ওয়েন্জ, 
প্রশ্ন করেন তিনি মহধিকে-__ 

প্রঃ জ্ঞানীর কি নির্জন স্থানের প্রয়োজন ? 

উঃ-_নির্জনতা মানুষের মনে-_ জগতে থেকেও যিনি মনের 
প্রশান্তি বজায় রাখতে পারেন তিনি প্রকৃতই নির্জনে অবস্থান করেন। 
অরণ্যে বাস করেও যিনি মনকে সংযত করতে পারেন না--তার ক্ষেত্রে 
বলা যায় না ষে তিনি নিভৃতে বাস করেন । নির্জনতা মনে- যার 
বাসনা আছে তিনি যেখানেই থাকুন না কেন নির্জনতা অনুভব 
করতে পারবেন না । বাসন। রহিত মানুষ সর্বদাই নির্জনে থাকেন + 
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প্রঃ--কোন ব্যক্তি কোন কাজে নিযুক্ত থেকেও যদি বাসন! 
রহিত হ'ন তাহলে তিনি মনের নিভৃতত্ব বজায় রাখতে পাঁরবেন-_ 
তাই নয় কি? 

উঃ হ্থ্যা পারবেন । বাসনার সহিত কার্য বন্ধন স্বরূপ, নিষ্ষাম 
কর্ম কর্মকর্তাকে বন্ধনে জড়ায় না-_সে যখন কাজ করে তখনও 
সে মনের নিলিপ্তত। বজায় রাখতে পারে ; 

প্রঃ- কোন ব্যক্তি কি একজনের অধিক গুরুর স্মরণ নিতে 
পারেন ? 
উ;__কে গুরু? আত্মাই গুরু । আধ্যাত্মিক অগ্রগতির সঙ্গে 
সঙ্গে আত্মাই প্রকাশ পায় গুরু হিসাবে । গুরু তিনি-ধার নিকট 
হতে শিক্ষা লাভ করা যায়। ঈশ্বর, গুর ও আত্মা এক এবং 
অভিম্ন। অধ্যাত্ম জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি মনে করেন ঈশ্বর নিখিল 
বিশ্বচরাচর সর্বত্র সর্বভূতে বিদ্যমান এবং তিনি ঈশ্বরকেই মনে করেন 
গুরু বলে। পরে ঈশ্বরই তাকে নিয়ে আসেন কোন গুরুর সংস্পর্শে 
এবং তখন ভক্ত গুরুকেই ইষ্ট বলে মনে করেন--পরে তিনি গুরুর 
আশীর্বাদে উপলব্ধি করেন আত্মা বাব্রক্মই একমাত্র সত্য এবং চিরস্তন 
-_-অন্য সব অলীক । এ একই ভাবে উপলব্ধি হয় গুরুই ব্রহ্ম । 

ভারতের শ্বাধীনত। অর্জনের পর মহা! গান্ধীর নিকট হতে 
এলেন ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রপতি শ্রীরাজেন্দ্র প্রসাদ মহধ্বির নিকট 
তার বাণীর জন্ত--উত্তরে মহধি বলেন-__ 

“যখন হৃদয় দিয়ে হৃদয়কে অনুভব কর। যায় - তখন সেখানে 

কথা অবাস্তর? | 

ভারতের এক করদরাজ্যের মহারা ণী সাহেবা৷ এলেন মহ্ধির দর্শনে 

ভগবানের চরণে শ্রদ্ধার্থ অর্পন করে নিবেদন করলেন তিনি-_ 

শ্রীতগবানের দর্শনে আয়ি ধন্য, আমার চক্ষু সার্থক। পৃথিবীতে 
মানুষের যা কিছু কাম্য আমি তার সবেরই অধিকারী- মান, সম্ত্রম, 
ধন সম্পদ সকলই-_কিন্তু আমার মনে কোন শাস্তি নেই--এ বোধ 
হয় আমার কর্মফল বা! প্রারন্ধ ; 
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কিছুক্ষণ মৌন থাকার পর উত্তরে মহধি বলেন-_ 

প্রারন্ধ কি ?--নিঃশেষে সমর্পন করো নিজেকে ঈশ্বরের নিকট 
_ তাহলে শান্তি পাবে। তার ওপর সব ভার সব দায়িত্ব ছেড়ে 
দাও নিজের ওপর কোন ভার রেখো না_তাহলে প্রারন্ধ ভোগ 
হবেনা; 

মহারাণী-_ নিজেকে নিঃশেষে সমর্পন করা কি সম্ভব ? 

মহধি__প্রথমে হয়ত সম্ভব নয়__কিস্ত আংশিক ভাবে নিজেকে 
সমর্পন করা সকলের পক্ষেই সম্ভব--আর কালে ত হতে হবে পূর্ণ 
সমর্পন ) 

মহারাণী- অতীতের কর্মফলেই তো! প্রারন্ধ ভোগ--তাহলে 
তা কি করে এড়ান যাবে ? 

মহর্ধি__যদি কেউ ভগবানে সমপিত মন হয় তাহলে ভগবান 
তার বোঝা 'বইবেন ; 

মহারাণী-_প্রারন্ধ ভোগ যদি ভগবৎ ইচ্ছায় হয় তাহলে ভগবান 
কি করে তার অন্তথ! করবেন ? 

মহধি-তী।র ইচ্ছায় সবই সম্ভব । 

জনৈক ভক্ত জিজ্ঞাসা করেন-_ 

প্র £--আমি সংসারে থেকেও কি অধ্যাত্ম পথে সাধনা করতে 
পারি ? 

উঃ নিশ্চয়ই-_ প্রত্যেকেরই তা করা উচিত; 

প্র £- জগৎ কি সাধনার অন্তরায় নয়? সকল ধর্মগ্রস্থই কি 
সংসার ত্যাগের কথ! বলে না? 

উঃ-_জগৎ সংসার তোমার মনের স্য্ি। জগৎ বলেনা যে 
আমি জগং_তা যদি হ'ত তাহলে নিদ্রাকালেও জগতের অস্তিত্ব 
থাকত। যেহেতু নিত্রাকালে জগতের উপলব্ধি হয় না সেই হেতু 
জগৎ অস্থায়ী। একমাত্র আত্মসত্তাই স্থায়ী । আত্মসত্তার বোধই জ্ঞান 
-_-অজ্ঞানত। দূর হওয়াই প্রকৃত সংসার ত্যাগ । 

অন্য একজন ভক্ত জিজ্ঞাসা করেন-_ 
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প্রঃ-কিরপে আত্মোপলব্ধি করা যায় ? 

উ ঃ_-আত্ম সত্তার উপলব্ধি নূতন করে করার কিছুই নাই-_ 
উহা সবার ভিতরে সব সময়ই আছে__য! প্রয়োজন তা হচ্ছে__ 
উপলব্ধি হয়নি এই চিন্তা হতে মুক্ত হওয়া । চিন্তাশৃন্ত মন বা 
শাস্তিই উপলব্ধি । 

অপর একজন ভক্ত জিজ্ঞাসা করেন-_ 

প্রঃ মোক্ষ লাভ করতে হলে কি কর৷ প্রয়েজন ? 

উ$_-আগে জান মোক্ষ কি? 

প্র ঃ--মোক্ষ লাভের জন্য কি উপাসন! করব ? 

উঃ-_চিত্তনিরোধ এবং মন সংযোগের জন্য উপাসনা প্রয়োজন ; 

প্র ঃমৃত্তি উপাসনায় কি কোন ক্ষতি আছে ? 

উ;-_যতগ্চণ “আমি দেহ' এই ভাব মনে থাকবে ততক্ষণ কোন 
ক্ষতি নেই; | 

প্রঃ-_মোক্ষ লাভের জন্য গৃহ, সম্পদ, পত্তী সবই কি পরিত্যাগ 
করা উচিৎ? 

উঃ--এমন বহু মানুষ আছেন যাদের সংসারে বাস করেও 
উপলব্ধি হয়েছে-_ আগে অনুসন্ধান কর “কে তুমি"; 

প্রঃ__ আমি মূত্তি উপাঁসন! করি ; 

উঃ--তাই করে যাও, এতে মনসংযোগ আসবে । একাগ্র 
হওয়ার চেষ্টা কর-_ ক্রমে সব আসবে । মানুষ মনে করে মোক্ষ 
কোথাও দূরে আছে-_এবং তা খুঁজে বেড়ায়, কিন্তু তা ভূল। নিজের 
তিতরে আত্মসত্তাকে জানার অর্থই মোক্ষ লাভ করা। একাগ্রমনা 
হও তাহলেই সব পাবে। 

আমেরিকার অধিবাসী মিঃ জে, এম, লোরে ছু'মাস শ্রীরমণা- 
শ্রমে বাসের পর বিদায় গ্রহণের সময় নিবেদন করেন 
মহিকে__ 

“আজ রাত্রেই আশ্রম ছেড়ে যাচ্ছি--এখান থেকে যেতে আমি 
কষ্ট বোধই করছি-_কিন্ত আমাকে যেতেই হবে ফিরে আমেরিকায়, 
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যাবার সময় পাথেয় হিসাবে চাইছি গুরুদেবের বাণী । গুরুদেব 
আমার নিজের চেয়ে আমাকে বেশী জানেন_ দূরে যখন থাকব 
তখন অনুপ্রেরণার জন্য তার বাণীর প্রয়োজন ; 

মহধি উত্তরে বলেন- গুরু তোমা থেকে ভিন্ন নন্-_-তিনি 
তোমার অন্তরে আছেন-_তিনিই আত্মসত্তা__এই প্রকৃত সত্য বলে 
জানবে । অনুসন্ধান করো তাকে অস্তবে- তাহলেই তাকে পাবে 
তোমার সহিত তার চিরমিলন ঘটবে। সেখানেই পাঁবে তুমি বাণী। 
গুর কখনও তোমাকে পরিত্যাগ করতে পারেন না-_আর 
তুমিও গুরু হতে দূবে সবে যেতে পার না। যে গুরুর আশীর্বাদ 
পেয়েছে সব সময়ের জন্য গুরুই তাকে রক্ষা করবেন । 

আশ্রমবাসী জনৈক শিষ্য মহষিকে বলেন যে, যে কোন 
অবস্থায় শ্রীভগবানের দৈহিক উপস্থিতির সান্লিধ্যেই তিনি আশ্রমে 
বাস করতে চান চিরকাল । 

উত্তরে মহধি বলেন-_ 

«তোমার ভিতরে যে আধ্যাত্তিক প্রাণী বাস করে সেই প্রকৃত 
ভগবান--এইটাই তোমাকে উপলব্ধি করতে হবে ।” 

দক্ষিণ ভারতের এক সম্ত্রান্ত শিক্ষিতা মহিল। শোকার্ত চিত্তে 
এলেন প্রীভগবানের নিকট-_যাচিঞ করলেন তার আশীর্বাদ যেন 
তিনি ফিরে পান মনের শান্তি । উত্তরে মহথ্ি বলেন--“ভক্তিমতী 
হও তাহলে তোমাব মনোবাঞ্থ। পুর্ণ হবে । 

আবার প্রশ্ন করেন তিনি-_ 

প্রঃ-কি করে ফিরে পাঁব মনের শাস্তি? 

উঃ-_-ভগবানে আত্মসমর্পণ করে ; 

প্রঃ আমি কি ভক্তিমতী হতে পারব ? 

উঃ-- প্রত্যেকেই তা হতে পারে । আধ্যাত্মিক অগ্রগতি সবারই 
হতে পারে__কেউ সে শক্তি হতে বঞ্চিত নয়-_তা সে বৃদ্ধ যুবা স্ত্রী 
পুরুষ যেই হোক না কেন; 

প্র-_আমি যুবতী এবং গৃহিনী--গৃহস্থধর্মে আমার কর্তব্য 
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আছে। এই অবস্থার সহিত সাধনার কি সঙ্গতি থাকতে 
পারে? 

উঃ নিশ্চয় । কে তুমি? তুমি দেহ নও- তুমি মন নও-_ 
তুমি পুর্ণ চৈতন্য । তোমার আত্মসত্তায় অবস্থানের বাঁধা কি? 

প্রঃ__কিন্তু গৃহস্থ্ধর্মের সঙ্গে আত্মান্ুসন্ধানের সঙ্গতি আছে কিন 
এ বিষয়ে আমার সন্দেহ দূরীভূত হচ্ছে না; 

উঃ__ তোমার আত্মসত্বা সর্বসময়েই তোমার ভিতরে আছে-_ 
তুমিই আত্মসত্তা_তাহ! তোমার বাহিরে নয়-_সেজন্য সঙ্গতি আছে 
কি নেই এ প্রশ্ন অবান্তর ; 

প্রঃ-_আমি এ সম্পর্কে আরও নিঃসন্দেহ হতে চাই। আমার 
সস্ত।ন সন্ততি আছে। আমার বালক ব্রহ্মচারী পুত্রের সাতমান 
পূর্বে অকাল মৃত্যু হয়েছে-_শোকে অভিভূত হয়েছি আমি-__জীবনের 
প্রতি বীতশ্রদ্ধ হয়েছি__চেয়েছিলাম আমি আধ্যাত্মিক জীবনে প্রবেশ 
লাভ করতে কিন্তু গৃহিনী হিসাবে আমার কর্তব্য দেয়নি আমাকে 

ংসার হতে অবসর গ্রহণ করতে-_এই কারণেই আমার সন্দেহ ; 

উঃ__অবসর গ্রহণের উদ্দেশ্ত-_আত্মসমাহিত হওয়ার জন্য-_-এর 
বেশী কিছু নয়--এ একপ্রকার পরিবেশ পরিত্যাগ পূর্বক অন্য 
পরিবেশে অবস্থান নয় কিম্বা এই স্থল জগৎ পরিত্যাগ পূর্বক 
মানসিক জগতের বন্ধনের মধ্যে প্রবেশ নয়। ঘুমের অবস্থা কল্পনা 
কর-_-তখন কি তুমি কোন ঘটনার কথা জানতে পার? যদি 
জগৎ ব! পুত্র প্রকৃত হ'ত তাহলে কি তোমার ঘুমের ভিতরেও 
তাদের উপস্থিতি অন্থভব করতে না? ্বুমের ভিতরে তোমার 
নিজের অস্তিত্ব অন্বীকার করতে পার ন।__-তুমি তখন সুখী একথাও 
অস্বীকার করতে পারনা। তুমি সেই মানুষই এখন জাগ্রত 
অবস্থায় সন্দেহ প্রকাশ করছ। তোমার মতে তুমি এখন সুখী 
নও কিন্ত নিজ্রাবস্থায় তুমি সুখী ছিলে। এর মধ্যে কি এমন 
ঘটল যাতে করে নিত্রীবস্থার সুখ অস্তহিত হ'ল? ইহ! আর কিছু 
নয়_অহং ভাব্রে প্রকাশ-_জাগ্রত অবস্থায় এ নৃতন উপসর্গ। 


মহুধির উপদেশ ৯৫ 


নিদ্রায় অহং জ্ঞান থাকে না। অহং জ্ঞানের জন্ম হতে ব্যক্তির জন্ম । 
অপর কোনরূপ জন্ম নেই। য! জন্মাবে তার বিনাশ হবেই। 
অহং ভাবের শেষ কর-_যার একবার বিনাশ হবে তার আর পুনঃ 
পুনঃ বিনাশের ভয় নেই। অহং জ্ঞানের শেষ হলেও আত্মসতা। ঠিকই 
থাকে-_তাহাই আনন্দ__তাহাই শাশ্বত ; 

প্রঃং__কিরূপে তা সাধন কর! যাবে? 

উঃ-_কিসেব জন্য এই সন্দেহ উপস্থিত হচ্ছে--কে সন্দেহকারী ? 
__কে চিস্তাকাবী ? এটাই অহং ভাব-_ওকে বাড়তে দিওনা__ 
অন্ত সব চিস্তারও তাহলে শেষ হবে- এবং যা থাকবে তাহাই 
একমাত্র সত্য-_-উহাই পুর্ণ চৈতন্য ; 

প্র--এ খুবই কঠিন মনে হচ্ছে-আমি কি ভক্তি মার্গে 
অগ্রসর হতে পারিনা ? 

উঃ__ইহা! ব্যক্তিগত স্বভাব এবং প্রস্তুতির ওপর নির্ভর করে। 
ভক্তি ও বিচার একই ; 

প্র আমি যা বলতে চেয়েছি ত৷ ধ্যান ধাবণ। প্রভৃতি ; 

উঃ-_হাঃ কোন মূত্তিব ওপব ধ্যান হতে পাবে উহা! অন্ত 
চিন্তাসমূহ দূর করে- ঈশ্বরেব জন্য একমুখী চিস্তা অন্য সকল 
চিন্তাকে দমিত করে-_ ইহাই মনঃসংযোগ । সেজন্য ধ্যানের উদ্দেশ্য 
এবং বিচারের উদ্দেশ্য একই ; 

প্রঃহ_আমর! ঈশ্বরকে কি বিশিষ্ট আকারে দেখতে পারি না? 

উঃ হা, ঈশ্বরকে মনে দেখা যায়। বিশিষ্ট 'আকাবেও 
দেখা যেতে পারে_ কিন্তু তা ভক্তের মনে । ঈশ্বরের স্বরূপ প্রকাশ 
এবং আকৃতি ভক্তের মনে অনুভূত হয়__কিন্তু উহাই শেষ নয়-__ 
উহাতে দ্বৈতভাব আছে। 

উহা! স্বপ্ন দর্শনের ন্যায় । ঈশ্বর দর্শনের পর হতেই বিচারের 
আরম্ভ--এবং তাহার পবিণতি আত্মসত্তার উপলব্ধিতে-_বিচারই 
শেষ পথ। কেউ কেউ বিচারের পথ বাস্তব বলে মনে কবে-- 
অন্তেরা ভক্তি মার্গ সহজ বলেই ধারণা করে ; 


৯৬ ভগবান রমণ মহুধি 


প্রঃমিঃ ব্রান্টন্‌ কি মহধিকে লণ্ডনে দেখেন নি? উহাঁও 
কিন্বপ্ন? 

উঃ-_হা--তার ন্বপ্রদর্শন হয়েছিল-_মানস নেত্রে আমাকে 
দেখেছিল ; 

প্রঃ-_-আপনাকে কি এই স্থল দেহে দেখেনি ? 

উঃ হা দেখেছিল-_কিস্তু তাও মনে ; 

প্রঃ_আমি কি প্রকারে আত্মসত্তায় পৌছিতে পারি ? 

উঃ__আত্মসত্তায় পৌছানর কোন প্রশ্বই ওঠে না। যদি 
আত্মসন্তায় পৌছিতে হয় তাহলে তার অর্থ এই হয় যে আত্মসত্তার 
অস্তিত্ব বর্তমানে নেই--তাকে নতুন করে পেতে হবে। যাকে 
নতুন করে পাওয়া যায় তা হারিয়েও যায়_কাজেই তা অস্থায়ী। 
যা স্থায়ী নয় তাকে পাওয়ার চেষ্টা মূল্যহীন। সেই কারণেই 
আমি বলি আত্মপত্বায় পৌছানর কোন কথাই ওঠে না। 
তুমিই আত্মসত্তা_তুমি এখনও তাই। ঘটন। এই যে তুমি নিজে 
তোমার আনন্দময় অবস্থা সম্পর্কে অজ্ঞ। অজ্ঞানতার আবরণে 
তোমার আনন্দময় চৈতন্য আবৃত হয়ে রয়েছে । চেষ্টা করে৷ 
যাতে এই অজ্ঞানতা দুব হয়। অজ্ঞানতা হতে ভ্রান্ত ধারণার 
উদ্ভব হয়-_ভ্রাস্ত ধারণা হতে আত্মসত্তার সহিত দেহ মন প্রভৃতির 
অলীক অভিন্ন প্রতিপাদন হয়--এই মিথ্যা প্রতিপাদন দূর 
হলে যা থাকবে তাই প্রকৃত চিন্ময় সত্ত।; 

প্রঃ-_কি করে তা দূর হবে? 

উঃ:-_আত্মানুসন্ধানের দ্বারা; 

প্রঃ__এ খুব কঠিন_আমি কি আত্ম উপলব্ধি করতে পারব ? 

উঃ-_তুমিই আত্মসত্ত।-সেইজন্য উপলব্ধি বোধ আসা সবার 
পক্ষেই সমান সহজ সাধ্য। উপলব্ধি-_প্রার্থাদের মধ্যে পার্থক্য 
করে না। “আমি কি পারব? এই সন্দেহ বা আমি উপলব্ধি 
করি নাই, এই ভাবই বাধা স্বরূপ-_এই সকল দ্বিধা! ও সন্দেহ 
হতে মুক্ত হও। 


মহযির উপদেশ ৯৭ 


মিঃ গ্র্যাণ্ট ডাফ সত্তর বৎসর বয়স্ক অভিজাত ইংরাজ কৰি ও 
গ্রন্থকার এবং মাদ্রাজের ভূতপুর্ব ইংরাঁজ গভর্ণরের ভ্রাতুক্পুত্র_তিনি 
এলেন মহধির দর্শনে ; যে সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবেন বলে স্থির 
নিশ্চয় হয়ে এসেছিলেন তিনি-_মহথ্ির সান্গিধ্যে আপনা হতেই 
তার সমাধান হয়ে ষায়। তিনি বর্ণনা করেছেন মহথ্িব সহিত তার 
প্রথম দর্শনে অভিজ্জরতা__“প্রথম যধন আমি সাক্ষাৎ করি মহথ্থির 
সঙ্গে__জানি না৷ কি ঘটেছিল তখন _কিন্তু যে মুহূর্তে তিনি 
চাইলেন আমার দিকে সঙ্গে সঙ্গে অনুভব করলাম আমি-তিনিই 
সত্য-__তিনিই আলোক 1৮ 

“অতীতে বহু বৎসর ধরে যে সন্দেহ এবং জল্পনা কল্পনা আমার 
মনের নিভৃত কক্ষে জমেছিল তীর মহান আত্ম।ব করুণ। রশ্মিতে 
বিলুপ্ত হয়ে গেল সব চিরতরে । পঁয়ত্রিশ বংসর পূর্বে হামক্রির যে 
অভিজ্ঞতা হয়েছিল মহধিব সান্নিধ্যে বসে তা ইউরোপবাসীদের 
পক্ষে খুবই চিত্ত।কর্ষক-_হামক্রির শে কথাগুলি খুবই তাৎপর্যপূর্ণ 
“ইহা সতাই বিন্ময়কর তার সান্নিধ্য কি পার্থক্যই না স্য্ি কবে । 
অকণাঁঁলের খধির নিকট উপস্থিত হতে পার। আমাবও জীবনের 
প্রধানতম ঘটন! 1৮ 


দক্ষিণ ৬।”তের কোন এক সহরের বিখ্যাত ব্যবহারজীব 
প্রীএন্‌ নটেশন আয়ার নিবেদন করেন মহধিকে-__ 

প্রঃ গুরুদেব, আমি ভগবানে বিশ্বাসী তথাপি আমি উৎসাহ 
পাইনা_মনের ছর্বলতা ও অনিশ্চয়তা আমার মনঃসংযোগের 
প্রচেষ্টীকে ব্যাহত করে; 





উঃ__-ঠিকমত প্রাণায়ামের অভ্য।সে তোমার শক্তি বৃদ্ধি পাবে ; 


প্রঃ-_আমাব ব্যবহারিক জীবনে কাজ আছে তথাপি সবসময় 
আমি কাজের মধ্যেও ধ্যানে নিমগ্ন থাকতে চ।ই--এই উভয় 
বিষয় কি পরস্পর বিরোধী হবে ? 


উঃ-_না কোন বিরোধ হবে না- যথাযথ অভ্যাসে তোমার 


৯৮ ভগবান রমণ মহি 


শক্তি বৃদ্ধি পাঁবে-_উভয় বিষয়ই একসঙ্গে করতে পারবে-- তোমার 
কাজকে তখন দেখবে-_ যেমন তুনি স্বপ্ন দেখ । 

জনৈক ভক্ত প্রশ্ন করেন-__ 

প্রঃ আমি অতিশয় অস্থির চিন্ত--আমাব কি করণীয় ? 

উ;__কোন কিছুর ওপর মনঃসংযোগ কর আর তাই ধরে থাক 
তাহলেই পরিণামে সব ঠিক হবে ; 

প্রঃ_মনঃসংযৌগ আমার পক্ষে খুবই কষ্টকর ; 

উ;--অভ্যাস করে যাও-_পরে দেখবে নিশ্বাস প্রশ্বাসের ন্যায় 
তা" সহজ হবে ; 

প্র আমাব কি যোগের প্রয়োজন নেই ? 

উঃ-_যোগ মনঃসংযোৌগের পথ ভিন্ন অপব কিছু নয় ; 

প্রঃঈশ্বর দর্শন কি সম্ভব ? 

উঃ-স্থ্যা, নিশ্চয়ই তুমি এটা ওটা অনেক কিছুই দেখ- ঈশ্বর 
কেন দেখবে না? তোমাকে জানতে হবে ঈশ্বরেব স্বরূপ । সকলে 
সব সময়ই ঈশ্বরকে দেখছে কিন্তু তারা তা* জানে ন।। আগে জান 
ঈশ্বর কি? মানুষ দেখেও দেখে না কারণ সে ঈশ্বরকে জানে না; 

প্রঃ-ভগবানেব মুন্তি উপাঁসনা কালে তামি কি কুষ্ণ রাম 
প্রভৃতি নাম জপ করতে পারি? 

উঃ- মন্ত্র জপ খুবই কার্ধকরী- ধ্যানে তা" সাহায্য কবে__ 
বারংবার জপে মন একীভূত হয় এ নামেব জঙ্ষে-_আর তাবপরে 
উপলব্ধি হয় প্রকৃত ধ্যান কি; 

প্রঃ-ভগবৎ উপাসন। ব্যতীতও কি গুরুব নির্দেশ প্রয়োজনীয় 
নয়? 

উঃ-হ্থ্যা, নিশ্চয়ই । ঈশ্বর নিজেই তোমার গুরু হতে 
পারেন--কে গুরু হবেন তাতে আসে যায় ন।- শেষ পর্যন্ত দেখা 
যায় আমর প্রকৃতই ঈশ্বব ও গুকব সহিত এক এবং অভিন্ন__-গুকই 
ঈশ্বর-_মানুষগ্তরু এবং ঈশ্বরগুরুতে কোন প্রভেদ নেই ; 

প্রঃ পুণ্য কাজ করলে কি তার ফল পাওয়া যায়? 


মহধির উপদেশ বে 


উ:- হ্যা__তা” সাহায্য করবে তোমার প্রারন্ধকে ; 

প্রঃ--পথেব সন্ধানে গুরুর সাহায্য কি খুবই কাধকরী ? 

উঃ-_ তোমার হদয়ের প্রজ্বলিত আলোকে কাজ করে যাঁও-__ 
আপনিই দর্শন মিলবে গুকর _-গুকও নিজেই তোমাকে খুঁজে 
নেবেন । 

প্রঃ-জ্ঞান ও ভক্তি পথে কি কোন পার্থক্য আছে? 

উঃ জ্ঞান ও ভক্তি মার্গ এক এবং অভিন্ন। ভক্তি মার্গে 
যেমন আত্মপমর্পনের মধ্য দিয়ে উপগন্ধি আসে ঠিক তেমনই জ্ঞান 
মার্গে বিচাবের পথে আসে উপলব্ধি। সম্পূর্ণ আত্মসমর্পনের অর্থই 
অহং চিন্তার অবসান-_তাতে সমস্ত ধুয়ে মুছে মানুৰ হয় সংস্কার 
মুক্ত। উভয় পথেবই শেষে মানুষ আর পৃথক সত্তায় অবস্থান 
ববেনা। 

ডান্ক।ন্‌ গ্রিন্লীস্‌, এম, এ (অকসন) মহত্িকে নিবেদন কবেন-_ 
গত অক্টোবব মাসে এখানে শ্রীশ্গবানের নিকটে থাকতে হুদয়ে 
মে শান্ত লাঁভ কবেছিলাম, এই আশ্রম হতে যাওয়ার 
দশ দিন পব পরধন্ও তা আমার সমস্ত সত্বাীতে পরিব্যাপ্ত 
ছিপ-_এ আমি তখন স্পষ্টই অনুভব কব্তাম। কাজে ব্যস্ত 
থাকলেও সব সময়ই বয়ে যেত শাস্তিব ফল্তুধারা আমার 
অন্তবে- অনুভব কবতাম একত। তারপবে আমাব নীরস 
কার্ধকালে উহা! বোধ হতে থাকে আধ-ঘুম অবস্থায় দত 
চৈতন্যের গ্থ।য়-_পবে তা*ও অন্তঠিত হয় সম্পূর্ণরপে- আর সেই 
সঙ্গে পুনবায় পকাশ পায় আমাব পুবাতন জড়-বুদ্ধি। আমাব 
কর্ম ধ্যানের নিমিত্ত পুথক সময় দেয় না। যখন কর্মে নিবিষ্ট 
থাকি তখন কি “আমি শাশ্বত” এই কথা নিরন্তর স্মরণু-পুর্বক উহার 
অনুভবের প্রচেষ্টা যথেষ্ট £ 

উত্তবে মহধি বলেন --ঘখন তোমার মন শক্জিশালী হবে তখন 
উহ! স্থায়ী হবে। পুনঃপুনঃ অভ্যাসে মন্। হয় শক্তিশীলী; তখন 
মন এ ধারাকে বহন করতে হয় সক্ষম--সে অব্গ্থায় কর্মে ব্যাপুত 


১০৪ ভগবান রমণ মহধি 


থাক বা না থাক সব সময়ই এ ধারা তোমার অন্তরে বিরাজ করবে 
অক্ষত এবং বিরামহীনভাবে । 

আবার প্রশ্ন করেন গ্রীন্লিস্- তখন কি পৃথক ধ্যানের আর 
প্রয়োজন নেই ? 

প্রীভগবান বলেন-_ধ্যান কি ? ধ্যানই তোমার প্রকৃত শ্বরূপ-_ 
তুমি একে ধ্যান বল কারণ এ ছাড়াও তোমার আছে অন্ত চিন্তা- 
সমূহ যা তোমার মনকে বিক্ষিপ্ত করে। যখন এ সকল চিন্ত। দৃব 
হয় ও চিন্তাশূন্য থাঁক__ অর্থাৎ চিন্তীশৃহ্য হয়ে ধ্যানাবস্থায় থাক-_ 
তখনই প্রকাশ পায় তোমার প্রকৃত স্বভাব--এ সেই অবস্থা যা তুমি 
এখন লাভ করতে চাইছ অন্ত চিন্তা সমূহ দূরে রেখে । যখন তুমি 
ধ্যানকর তখন তোমার অন্ত চিন্তাসমূহ ভিড় কবে আসে-_ এমন 
কি তোমাৰ ভিতবে যে চিন্তা ছিল লুক্কায়িত তারও বহিঃ প্রকাশ 
হয়। এ চিন্তাসমূৃহ উদয় না হলে কিরূপে তাদের ধ্বংস সাঁধন 
হবে ?__সেজন্তা তারা স্বয়ংই উখিত হয় ধ্বংসের নিমিত্ত ক্রমে 
চিন্তাসমূহ দূর হয় এবং মন হয় শক্তিশালী । 

বিশ্বশান্তি সংসদের প্রতিনিবি মিসেস্‌ কুর্ণা জেনিংস্‌ জিজ্ঞাস! 
করেন মহষিকে-_কি উপায়ে সমস্ত বিশ্বে শান্তি প্রসার লাভ 
করবে ? 

উত্তরে শ্রীভগবান বলেন-_ যদি মানুষ নিজ সততায় শাস্তি অনুভব 
করে তাহলে ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা ব্যতীতই তাহা! পৃথিবীতে প্রসার 
লাভ করবে । 

অপর একজনের প্রশ্নের উত্তরে মহত্ধি বলেন--সকল প্রকাঁর 
পাপ ও হুঃশীলতা মানবীয় মিথ্য। ধারণা হতে জন্মগ্রহণ করে-_যে 
ধাবণ। মানুষকে তার দেহের সঙ্গে সনাক্ত করায়। এমন কোন 
পাপ নেই যার এ্ততর স্বার্থপরতা এবং আমি দেহ এই বোধ 
আবিষ্ষার করা যাঁবে না। প্রত্যয় লাভ কর আমি দেহ নই আমি 
শাশ্বত আত্মন্-_ সাময়িকভাবে মাত্র আমি এই রক্তমীংসের খোলসের 
মধ্যে অবস্থান করি। আত্ম জিজ্ঞাসার উদ্দেশ্য সমগ্র মনকে তার 


জয়ন্তী উৎসব ১৩১ 


উৎসে নিবদ্ধ করা বাঁ অন্তমু্ধীন করা । ধ্যানে বসে জিজ্ঞাসা করবে 
_আমি কে? আর সেই সঙ্গে সমগ্র মনকে দৃঢ় নিবদ্ধ করবে 
হাদয়ে-_-তাহলেই ধীরে ধীরে আসবে উপলন্ধি। 


জয়ন্তী উস 


১৮৯৬ সালের ১লা সেপ্টেম্বর-_-এইদিন বালক বেঙ্কটবমণ প্রথম 
এসেছিলেন তার মাঁনস নেত্রে দেখা অকণাঁচলের পবিত্র ক্ষেত্রে 
যার নাম উচ্চাবণ মাত্র অনুভূতি জেগেছিল তার হৃদয়ে-_অধ্যাত্ম 
পথের প্রথম দীক্ষা লাভ করেছিলেন ভিনি। এইদিন হতে সুদীর্ঘ 
কাল ধরে অরুণাঁচলের মন্দিরে ও তাব অলিন্দে, গহ্বরে, প্রাঙ্গণে, 
পথিপার্থখে_পর্তোপরে, গিরিশৃঙ্গে, গুহায়, আশ্রমে এবং পর্বত- 
পাদদেশে নিরবচ্ছিন্ন ধ্যান সাধনা তপস্ত? ও সমাধিলাভে বালক 
বেস্কটরমণ ভগবান রমণ মহষিতে পরিণত হয়ে জগতের আর্ত, 
মুমুক্ষু ও মুক্তিকামী মানবকে করেছেন অনুপ্রেরণ। দান-_মুক্তিপথের 
কাণ্ডাবী হয়েছেন তিনি । 

তার সাধন এবং লীলাভূমি অরুণাচলের পবিত্র ক্ষেত্রে এই 
সুদীর্ঘসময় দেশ কাঁল ধর্ম নিবিশেষে জন্যাসী, সাধক, ভক্ত, গৃহী-_ 
পৃথিবীর সকল দেশের সকল মানবকে ভগবৎ প্রাপ্তির সোজ। সরল 
পথের নির্দেশ দিয়েছেন তিনি-_ স্যপ্ি করেছেন তাদের হৃদয়ে ছুর্জয় 
ছুনিবার ইচ্ছা ভগবৎ উপলন্ধির_-এতে নেই ধর্মান্ধতা, শাস্ত্রের জাল, 
আচারের কাঠিন্য-_বর্তমান জাগতিক পরিবেশে কর্মের ভিতরে ও 
বাহিরে অবস্থ!ন করেও-জ্ঞীন, ভক্তি, কর্ম--যে যে পথে ঈশ্বর 
আরাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে চায়.তাকে সের্ছু পথেই অগ্রসর 
করিয়েছেন তিনি। 

শ্রীরমণ মহব্বির অরুণাচলের পবিত্র খউ র স্মরণার্থে এবং 
তার প্রতি শ্রদ্ধার্থ নিবেদনের জন্য টড শিশ্ঠ, ভক্ত ও 


১০২ ভগবান রমূণ যহষি 


অনুরক্তজন আয়োজন করেন ১৯৬ সালের ১লা সেপ্টেম্বর তারিখে 
তার তিরুভান্নমালয়ে আগমনের পঞ্চাশ বৎসর পুতি উপলক্ষে 
স্বর্ণ জয়ন্তী উৎসব। এই সুদীর্ঘ পাশ বংসরের মধ্যে একদিনের 
তরেও তার লীলাভূমি অরুণাচল পরিত্যাগ করেননি তিনি_ 
মানব ইতিহাসে এ এক অভূতপূর্ব ঘটন!। 

পৃথিবীর সর্বদেশ হতে তার অগণিত শিশ্য, ভক্ত, অন্ুরক্ত, জ্ঞানী 
ও গুণী ব্যক্তিরা এসে সমবেত হন এই দ্রিনে শ্রীরমণ আশ্রমে 
মহধির চরণ প্রান্তে- অন্তরের আকুল ভক্তি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন 
তার পাদপদ্মে। যারা এসে উপস্থত হতে পারেননি এই 
স্মরণীয় দিনে-_দূর হাতে তারাও জানিয়েছেন তাদের শ্রদ্ধার্জলি 
শ্রীভগব।নের চরণে-_যাচিঞ্জা করেছেন তার আশীর্বাদ । 

যদিও শ্ত্রীভগবানের নিকট এই উৎসব আয়োজনের কোনই 
সার্থকতা নেই-_ভগবৎ চেতন্যে ডুবে আছেন তিনি সর্ব সময়ে 
সহজ সমাধি অবস্থায়_কিন্তু শিন্য ও ভক্তজনের জীবনে এ এক 
স্মরণীয় দিন। পৃথিবীর সবদেশের জ্বানী গুণী ভক্তেরা এসে মিলিত 
হয়েছেন এই উপলক্ষে বর্ণনা করেছেন তারা নিজ নিজ জীবনের 
সরস অভিজ্ঞতা ও সাধন ইতিহাস বা মহঞ্ষির সানিধো তাদের 
অনুপ্রেরণা ও উপলব্ধির কথা-_মহধির উজ্বল ভান্বর জীবনবেদ 
হয়েছে পরিস্ফুট সবার হৃদয়ে-উপকৃত হয়েছেন একে অপরের 
অভিজ্ঞতাঁয়__জীবনের পাথেয় সঞ্চয় করে ফিরে গেছেন যে যার 
স্থানে। এই উপলক্ষে ডা সবপল্লী রাঁধাকৃষ্ণানের কথা৷ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য-_“যদি প্রথিবীকে বাঁচতে হয় তাহলে স্থ্টি করতে হবে 
নূতন জগৎ-সে জগৎ হবে উচ্চতম সত্যের এবং জ্ঞানের জগৎ__ 
এই জগতের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন না করতে পারার জন্যই মানবের 
এই ছুঃখ কষ্ট। “ল্লীরমণ মহধি লামাদের এই বৃহত্তম সত্যের প্রাতি 
আকর্ষণ করেছেন৷ ।” 
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মহাসসাঘি 


শ্রীভগবান চিরদিনই উদাসীন তার নিজের শরীর সম্পর্কে-_ 
যখনই কোন শিষ্য তার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন এ বিষয়ে, তিনি 
বলেছেন- তোমরা শ্রীভগবান বলতে এই দেহকেই মনে কর 
আর সেইজন্তই ভগবানের যন্ত্রণীভোগ দেখ_এ খুবই ছুঃখের 
বিষয় । 

জয়ন্তী উৎসবের অব্যবহিত পরেই ১৯৪৭ সালের প্রথম হতেই 
মহধির শরীরের বিষয়ে আশ্রমবাসী সকলেই বিশেষ চিস্তিত হয়ে 
পড়েন। তার ছুই পা বাতে আক্রান্ত হয়-_শুধু তাই নয় পিঠ ও 
কাধেও তিনি ব্যথা অনুভব করেন- সাধারণ দুর্বলতাও প্রকাশ 
পায়, কিন্ত তিনি গ্রাহাই করেন না এ সকল বিষয় এবং দেহের 
কোনরূপ পরিচর্ধার প্রয়োজনও অনুমোদন করেন না। চিকিৎ- 
সকেরা রোগ নিরাময়ের জন্য ও স্বাস্থ্যের প্রয়োজনে বিশেষ পথ্যের 
ব্যবস্থা করেন কিন্ত তার প্রচলিত প্রথানুুযারী সকলের জন্য যে 
ব্যবস্থা! তার বাহিরে নিজের প্রয়োজনে কোনরূপ বিশেষ ব্যবস্থার 
বিরোধী হন তিনি । 

বয়সের তুলনায় বৃদ্ধই দেখাত তাকে-_ প্রথম যৌবনে দেহবোং 
বিরহিত অবস্থায় নিরন্তর সমাধি মগ্ন থাকায় দেহের প্রতি তাও 
চরম উদাসপীনতার ফল প্রকাঁশ পায়, তার ওপর নিজ করুণায় € 
মাহাত্মেকত শত আর্ত ও ছৃঃখীর ছঃখ নিবারণার্থে তাদের বোঝ 
নিয়েছেন নিজ স্দ্ধে--কত রোগীর রোগ ভোগ ও যন্ত্রণা নিয়েছেন 
নিজ শরীরে তাই ভক্তের মনে করেন সে সকলই প্রকাশ পায় তার 
শরীরে এই সময় হতে । 

১৯৪৯ সালের প্রথমভাগে তীক্র বা হাতের কণ্টুইয়ৈর নীচে ছোট্র 
স্ষোটকের আকারে আবের মত উচু হয়ে ফুলে ওঠে_এ হতে কোন 
কিছু ভারী অসুখ হতে পারে একথা ক্েউই মদে করেননি তখন 
আশ্রম চিকিৎসক কেটে দিলেন সেই স্ফেঠটকটা/ফেব্রুয়ারী মাসে 


১০৪ ভগবান রমণ মহধি 


এক মাসের মধ্যে আবার দেখ! দিল সেটী বর্ধিত আকারে ও যন্ত্রণা- 
দ্রায়করূপে। চিকিৎসকগণ নির্ণয় করেন তা উৎকট আব বা 
ম্যালিগ্াণ্ট টিউমার বলে। 

মার্চের শেষে মাদ্রাজ থেকে এসে পৌছিলেন একজন বিজ্ঞ 
শল্য চিকিৎসক তার যন্ত্রপাতি নিয়ে। আশ্রমের সবাই শুনলেন 
ডাক্তারের অভিমত-_টিউমীর নিমূল -করা প্রয়ৌজন। পরদিন 
প্রাতে মহধিকে দেখা গেল ন। তার নির্দিষ্ট আপনে । সকলেই 
উদ্দিগ্র-_কারো মুখে কোন কথা নেই--মৌন ধ্যানে শ্রীভগবানের 
নিরাময়ের জন্য প্রার্থনা করেন.সবলে। ছুপুরে অস্বোপচার হ'ল-_ 
সেদিন সন্ধ্যায় খুবই ছূর্বলতা অনুভব করেন মহব্ি-_সক্ষম হন না 
আশ্রম চিকিৎসা ভবন পরিত্যাগ করতে-_কিন্তু তা সত্বেও অভি- 
প্রায় জানান সাধনভবনে ভক্তদের মাঝে যাওয়ায় জন্য । এরূপ 
শারীরিক অবস্থায় সাধন ভবনে যাওয়ার অনুমতি দেন না চিকিৎসক- 
গণ। চিকিৎসা ভবনের অলিন্দে বসিয়ে দেওয়! হয় তাকে আরাম 
কেদারায়-সঙ্গে থাকেন বিজ্ঞ চিকিৎসক ও শুশ্রুধাকারীগণ-_ 
ভক্ত শিষ্যগণ সামনের মুক্তপ্রাঙ্গণে আকুল আগ্রহ নিয়ে তাদের 
প্রাণাপেক্গা প্রিয় গুরুদেবের জন্য উৎকষ্ঠিত হুদয়ে অপেক্ষা কর- 
ছিলেন--এইবারে মহগ্ির নির্দেশে এক একজন করে এগিয়ে এসে 
কয়েক ধাপ উঠে দর্শন করেন গ্রীভগবানকে_-মৌন মুক হয়েই 
নিবেদন করেন মহষিকে তাদের হৃদয়ের পরম শ্রদ্ধা--মনে মনে 
প্রার্থনাও জানান পরম পিতার নিকট তার আরোগ্য লাভের 
নিমিত্ত । 

এত যে যন্ত্রণা এত যে কষ্ট কিন্ত মুখে তার আভা মাত্র নেই 
শীর্ণ ১ কিন্তু শাস্ত সমাহিত-_আননের চারিদিক ঘিরে 

-ফযশাধারা যেন্-উপ ছে পড়ছে--সেই অপূর্ব প্রাণ- 

সার! মন প্রাণভরে দেখার পূর্বেই বাধ্য হয়ে চলে 
আসতে হয় অন্ত'কে দেখার সুযোগ দেওয়ার জন্য-_যাতে কেউ না 
বঞ্চিত হয় এ অপূর্ব দৃশ্য /7শনে। 





মহাসমাধি ১০৫ 
পরদিন অল্প সময়ের জন্য তাকে আসতে দেওয়া হয় সাধন- 
ভবনে--তারপর একটু একটু করে সময় বাড়িয়ে আবার তিনি 
নিয়মানুযায়ী আগের মতই কাটাতে থাকেন সাধনভবনে ধ্যান 
ধারণায়-_দর্শনও দেন দিব! রাত্রের সব সময়ই ভক্ত শিষ্য আগত- 
জনকে- কারো নিষেধই মানেন না! তিনি এ সকল বিষয়ে । যোগী 
রামিয়া আশ্রমেই আছেন গত ছু'মাস হতে তার প্রাণপ্রিয় 
গুরুদেবের কাছে কাছে তার দেহের সক্কটকালে। শ্বেত বস্ত্র 
পরিহিত সাধক ও যোগী রামিয়া মৌন ধ্যানেই নিমগ্ন থাকেন 
মহধির সাল্গিধ্যে- শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেন তীরই ইট্টের 
ভ্রীচরণে । 
ক্ষত তখনও পুরাপুরি শুকাঁয় নি -আবার দেখা দিল টিউমার-_ 
উচু হয়ে বাড়তেও থাকে তা”। পরাধর্শ দিলেন চিকিৎসকগণ তার 
বাম হাত কেটে বাদ দেওয়ার জন্য । জ্ঞানীর দেহ কি বিকৃত 
হতে পারে? অসম্মতি জানান গ্রীভগবান এ প্রস্তাবে- বলেন 
তিনি, আতঙ্কের কোনই কারণ নেই-__দেহ তো রোগেরই আকর-_ 
তার য1 স্বাভীবিক পরিণতি সেই দিকেই যেতে দাও তাঁকে-কেন 
তাকে অনর্থক বিকৃত করবে? আবার আশার কথাও শোনান 
তিনি--বলেন কালে সবই ভাল হবে। চিকিৎসকগণের বিরুদ্ধ 
অভিমত সত্বেও জ্ভগবানের এই কথায় আশার সঞ্চার হয় সকলের 
মনে_ সবার মন যে চাইছে নিরস্তর এ কথাই শুনতে_ কিন্তু হায় 
তাঁর নিকট দেহের মৃত্যু তো কেবল খোলস পরিত্যাগ মাত্র_তিনি 
যে চিরন্তন সত্য এবং শাশ্বত-_তার দ্যর্থক ভাষার অর্থ সম্যক 
হৃদয়ঙ্গম হয় না ভক্তজনের । 
কোন মানুষ কি পারে নিবিকার হয়ে এই যন্ত্রণা .সহ্া করতে ? 
সম্পূর্ণ উদাসীন থাকতে পারে কি কেউ নিজেযঅপরিসীম দৈহিক 
যন্ত্রণায়? সত্যই কি শ্রীতগবানের দেহান্ুভূতির বিন্দুমাত্রও অবশিষ্ট 
নেই ?_বিস্ময় প্রকাশ করেন ভক্ত অন্ুরক্ঞগণ। শ্রীভগবান 
বলেন জনৈক আশ্রমবাসীকে--“ওরা এই দেহটাকেই ভগবান 


১০% তগবাস রয় মহষি 


বলে মনে করে আর তার ওপরই আরোপ করে যন্ত্রণাভোগ ? 
যদি মনের অস্তিত্ব না থাকে তাহলে কোথায় যন্ত্রণা ?” 

চিকিৎসকগণ ও আশ্রমবাসী সকলেই জানতেন যে তার 
যন্ত্রণ। খুবই বেদনাদায়ক-_বিশেষতঃ শেষের দিকে তা। সুচীবিদ্ধের 
হয কষ্টদায়ক সবাইকে চিন্তীসঙ্কুল দেখে সান্নাই দিতেন 
তিনি-_যেন রোগ ভোগ তাদেরই হচ্ছে আর তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ-_ 
বলেন তাদের--যদি তোমরা মনে কর আমি অসুস্থ তাহলেই আমি 
অস্ুস্থ-_-ষদি মনে কর আমি ভাল আছি--তাহলেই আমি সম্পূর্ণ 
সুস্থ । 

ধীরে ধীরে জীবনীশক্তি ক্ষীণ হয় তার আর সেই জঙ্গে অঙ্গে 
তার মুখমণ্ডল আরো উজ্বল আরো শান্ত জ্যোতির্ময় হয়-_করুণা 
মাখান নয়নযুগল ও স্ুষমায় ভরা মুখখানি অধিকতর কমনীয় এবং 
সৌন্দধময় হয়ে ওঠে_এত অধিক সৌন্দর্য যা দেখে সময় সময় 
ভয়ই হয় সবার মনে-বিধিলিপি কি না জানি লিখেছেন অদৃষ্টে ! 

তৃতীয়বার অস্ত্রোপচার হয় আগষ্ট মাসে__মস্ত্রোৌপচারের দিন 
বিকালে চিকিৎসা ভবনের বারান্দায় এসে বসেন তিনি ভক্ত ও 
শিষ্ুবৃন্দকে দর্শন দীনের জন্য-_যেন সবই স্বাভাবিক--যেন কিছুই 
হয়নি তার_এ জগতের কাঁজ সম্পূর্ণ করেই যাবেন তিনি--স্পষ্ট 
বোঝা গেল যে তিনি প্রায় সম্পূর্ভাবেই নিঃশেষ হয়ে আসছেন 
কিন্তু এটাঁও খুব আশ্চর্যজনক যে রোগ ভোগের কোন চিহ্ুই নেই 
তাৰ আননে। 

গুরুদেবের কঠিন ব্যাধির সংবাদে দেশ বিদেশ হতে আসে 
ভক্ত ও শিষ্যগণ-__সম্ভবত; তীকে শেষ দর্শনের জন্য-_-তার চরণে 
শেৰ শ্রদ্ধার্থ নিবেদন করতে। প্রত্যুষে ধ্যানের সময় পরিপূর্ণ 
সাধনভবন- মৌসৎ ধ্যানে নিমগ্ন সবাই-মহত্বি অবস্থান করেন 
গ্রশাস্ত বদনে সর্হজ সমাধি অবস্থায়__দেহের এত যে কই এত ষে 
গ্লানি-_মুখে তার; চিহ্ন মাত্রও নেই-_তার মুখাবয়ব ঘিরে নির্গত 
হয় জ্যোতিঃ তরঙ্গং অভিষিক্ত করে তা? উপস্থিতজনকে-_মনে হয় 


চিতার বহু উরধে সময়ের গভীর বাক্যে বিনা রেন্ছাখের আন্ত 


হক 


যা অবশ্যন্তাবী তা ঘটবেই- প্রাক্তন কেউ খগাঁতে পারেন 
শিষ্য ও ভক্তগণ যাঁতে তীর বিচ্ছেদ কষ্ট সহ করতে পংবেন__ঘেন 
তীর জন্যই এই দীর্ঘকীল ধরে বেগভৌগ--.যন তাঁর জন্যই এই 
প্রস্ততি। ভত্তদের মধ্যে অনেকেই অন্থুভব করতেন শ্রীভগবান 
বিন। তাদেব জীবন নিবর্থক-_শ্রীভগবানেব বিচ্ছেদ বদন! তাবা সহ 
কবতে পারবেন না__তারা হতাশও হতেন এই ভেবে যে শ্রীভগবান 
স্বইচ্চাঁয়ই তাদেব পবধিত্যাগ করে যাচ্ছেন-_ প্রকাশ করে বলেই 
ফেলেন কেউ কেউ তাদেব আশঙ্কাব কথা শ্ীভগবানকে। 
উত্তবে তিনি বলেন--“কোথায় আর যাৰ আমি-_ আমি এখ[নেই 
থাকব ।, 

আগষ্ট মাসেব আক্ত্রোপচাবেব পর উন্নতি হয় বলেই মনে হয়__- 
কিন্ত নভেম্বব মাসে আবার দেখ! দেয় সেই টিউমার হাতের উপরি- 
ভাগে প্রায় কাধেব নিকটে । ডিসেম্বব মাসে হয় চতুর্থ এবং শেষ 
অস্ত্রোপচাব__কিন্তু ক্ষত আর শুকায় না চিকিৎসকগণও স্বীকার 
করেন আবোগ্য লাভের আর কোনই আশা! নেই। 

১৯৫০ এব €৫ই জানুয়ারী জয়ন্তী উৎসব মহধির ৭০তম জন্ম 
দ্রিবসে। শোক ছায়ার মধ্যে ভাল ক্রাস্ত হৃদয় নিয়ে সমবেত 
হয়েছেন ভক্ত শিষ়া অন্ুরক্তজন্রো- সকলেই অনুভব কবেন পাখি 
জীবনে এই তার শেষ জন্মোংসব। দর্শন দেন তিনি সেদিনের 
আগত অগণিত ৬ক্তজনকে--শ্রবণ কবেন সেই গান যা রচনা 
করেন তার শিষ্যবর্গ তাকে প্রশস্তি করে-_-পাঠও করেন আগগ্রহ- 
ভরে কোন কোন রচনা । অরুণাচলেশ্বর মন্দিরের হাতী এসে 
পৌছায় সহব হতে _ তাব সম্মুখে নতজানু হয়ে বসে শু'ড় দিয়ে তার 
পদস্পর্শ করে অভিবাদন জানায় তাকে-_-অবোধ প্রাণীর অন্তরে 
কি সাড়া জাগায় অরুাচলেশ্বব শিবও যেই শ্রীরমণও সেই 1-_ 
কেজানে! 


১০৮ ভগবান রমণ মহষি 


ক্রমেই দিন শেষ হয়ে আসে-_যখন চিকিৎসকেরা! আর কোন 
ভরসাই দিতে পারেন না তখন উপদেশ চাওয়া হয় মহধ্ির 
নিকট--উত্তরে বলেন তিনি--“তোমরা কি এতদিন আমার পরামর্শ 
মত চলেছ? যদি শোন আমার কথা তাহলে এতদিন বরাবর 
যেকথা আমি বলে এসেছি সেই অনুযায়ী চল-_চিকিৎসার 
কোন প্রয়োজনই নেই--প্রত্যেক বিষয়ে তার নিজস্ব গতিতে 
কাজ হতে দাও ।” 

শ্রীভগবান তর দৈনিক কাজ কর্ম ধ্যান ধারণ নিয়মানুযায়ীই 
করে চলেন যতদিন না শারীরিক কারণে একেবারেই অক্ষম 
হয়ে পড়েন। কৃুর্য্যোদয়ের একঘণ্টা পূর্বে সান সমাপন করে 
এসে বসেন সাধন ভবনে-_নিয়মিত চলে দর্শন দান- ডুবে থাকেন 
সমাধি ধ্যানে। জানুয়ারী মাসের পর আর পারেন না সাধনভবনে 
এসে বসতে__সাধন ভবনের পূর্ব দিকে আশ্রমের ভিতরের রাস্তার 
পার্খে নিমিত হয় মহত্বির শেষের দিকের অবস্থানের জন্য একটা 
ছোট ঘর ও তৎসংলগ্ন স্নানের ঘর ও বারান্দা । তার নির্বন্ধীতিশষ্যে 
এ বারান্দায় আরাম কেদারায় বসিয়ে দেওয়া হয় তীকে- এখানে 
বসেই দর্শন দেন তিনি শিষ্য ও ভক্তজনকে । শারীরিক কষ্ট গ্লানি 
অক্ষমতা কোন কিছুই দমিত করতে পারে না তার পরমার্থ সাধন 
ও জীবকল্যাণ ব্রত শেষ ক্ষণ শেষ নিশ্বাস পর্যন্ত । 

ভক্তেরা এসে বসেন রাস্তার অপর পার্খে মহধির ঘরের 
বিপরীতে অবস্থিত সাধন ভবনের অলিন্দে--দর্শন করেন তাঁদের 
পরম শ্রদ্ধাস্পদ পরম প্রিয় গুরুদেবকে । যখন আর বাহিরে 
বারান্দায় বসা সম্ভব হয় না-__নির্দেশ দেন শ্রীভগবান দর্শনার্থীর! 
সকালে ও সন্ধ্যায় তার ঘরের খোল। দরজার সামনে দিয়ে যাবেন 
তাকে দর্শন করে। হঠাৎ একদিন অবস্থা সন্কটাপন্ন হয় তার এবং 
দর্শনদাীন বন্ধ করেন চিকিৎসক, কিন্তু একটু সুস্থ. হয়ে যখনই 
জানতে পারেন এ ব্যবস্থা__-মসস্তৃষ্ট হন আর সেইক্ষণ হতে বহাল 
করেন তিনি পুর্বতন ব্যবস্থা । 


মহানমাধি ১৪৯, 


ভক্তের আসতে থাকেন আরও অধিক সংখ্যায় দেশ বিদেশ 
হতে-আশ্রমবাসী ভক্ত শিষ্তগণ তো আছেনই-_সাঁধন ভবনের 
অলিন্দে নিঃশব্দ মৌনধ্যানে কাটান তারা ঘণ্টার পর ঘণ্টা দর্শন 
করেন একবার শ্্রীভগবানের করুণাঘন রূপ মাধুর্য আরও 
অধিকতররূপে হৃদয়ে অন্নুতব করেন শ্রীভগবানকে-স্পষ্ট অনুভূত 
হয় তার করুণারশ্মি--উপলব্ধি আসে অনন্ত অব্যয় ব্রন্মের ৷ 

টিউমার আকারে আরও বধিত হয়--সারা দেহ বিষাক্ত 
হয়ে ওঠে__ফলে রক্তশূন্ততাঁও ধৃদ্ধি পায়। চিকিৎংসকগণ বলেন 
তার ভিতরে নিশ্চয়ই অসহ্য যন্ত্রণা বোধ করেন তিনি কিন্তু 
বাহিরে তা প্রকাশ করেন ন] মহত্বিঃ কেবল মাত্র ঘুমের ভিতরে 
তার অস্ফুট কাতরোক্তি শোনা যায়। মাঝে মাঝে মাদ্রাজ 
থেকে আপতেন বিজ্ঞ চিকিৎসকগণ-_মহতি ব্যস্তই হয়ে পড়তেন 
তাদের অভ্যর্থনার জন্য__বারবার জিজ্ঞাসা করতেন তাদের খাওয়! 
দাওয়ার যথাযথ ব্যবস্থা হয়েছে কিনা তাদের অগ্টরোধ জানাতেন 


বিশ্রামের জন্য--যেন তিনিই চিকিৎসক আর তাদেরই পরিচর্ধার 
প্রয়োজন । 

এত যে শারীরিক কষ্ট ও গ্লানি কিন্তু এর ভিতরেও মহধির 
কৌতুক প্রিয় স্বভাব পরিহাস করতে ছাড়েন না_টিউমারের বিষয়ে 
বলেন- ভদ্রলোক বেড়েই চলেছেন । শুশ্রুধাকারী ও চিকিৎসক- 
গণকে বলেন -দেহ ঠিক এটে1 পাতার মত-_পাঁতাঁর ওপর ভাল 
ভাল উপাদেয় খাগ্ভ রাখা হয়_খাঁওয়ার পরই ফেলে দেওয়া হয় 
পাতা-তারপর কি আমর! আর চেয়ে দেখি এ ফেলে দেওয়া 
পাতার দিকে ? মুটে যেমন তাঁর মোট ফেলার জন্ ব্যগ্র তেমনি 
জ্ঞানীও তার নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করতে চান- পরক্ষণেই তিনি 
আবার বলেন- জ্ঞানী তার দেহ যাক আর থাক এ সম্পর্কে 
উদাসীনই থাকেন! অন্য একজন ভক্তকে লক্ষ্য করে তিনি বলেন 
-মোক্ষ হচ্ছে কাল্পনিক ছুঃখ কষ্ট হতে মুক্ত হয়ে আনন্দময় 
অবস্থায় অবস্থান করা-যে অবস্থা সর্ব সময় প্রতি মানবের 
ভিতরেই বর্তমান । 


5১০ ভগবান রমণ মহ 

ভক্ত শিষ্যেরা ধরে বসেন শ্রীভগবানকে--তাদের কল্যাণের জন্ত 
তাঁকে বাচতেই হবে_-তার অবর্তমানে কি গতি হবে সকলের-_ 
তার করুণা ব্যতীত কি করে অগ্রসর হবেন তারা অধ্যাত্মপথে-- 
কার ওপর নিভ'র করবেন তার] জীবনের প্রতি পদক্ষেপে । 

উত্তরে বলেন শ্রীভগবান-_-তোমরা দেহের ওপর খুব বেশী 
গুরুত্ব আরোপ কর। সকলের ধারণ! আমার ম্বত্যু হবে- কোথায় 
যাব আমি-_ আমি এখানেই অআছি-আমি চিরন্তন-_আমি শাশ্বত। 

১৩ই এপ্রিল বৃহস্পতিবার চিকিৎসকগণ শ্রীভগবানের ফুসফুসের 
চাপ কমাবার জন্য বিরেচক প্রয়োগের কথা বলেন-_কিস্ত 
শ্রীভগবান অসম্মত হন ওষধ গ্রহণে -_বলেন, ছুদিনের মধ্যে সব 
ঠিক হয়ে যাবে । 

সেদিন রাত্রে শুশ্রুষাকারীকে তিনি অন্যত্র ধ্যান সাধন! 
করতে নির্দেশ দিলেন_ একাই থাকতে চান তিনি সেরাত্রে এ 
কথাও জানালেন । 

পরদিন ১৪ই এপ্রিল শুক্রবার চিকিৎসকগণ বুঝতে পারেন 
সেইদিনই ইহজগতে শ্রীভগবানের শেষ দিন। সকালে সমবেত 
চিকিৎসক, শুশ্রুষাকারী, আশ্রমবাসী ভক্তজনকে উপদেশ দেন 
মহধি-_দেহের ওপর গুরুত্ব আরোপ করতে নিষেধই করেন 
তিনি_-তারপরে জানান তাদের তিনি একাকীই থাকতে চান। 
ছুপুরে যখন একটু জল খাওয়ালেন শুশ্রুষাকারী-__তিনি জানতে 
চাইলেন সময়-__আবার পরক্ষণেই বলেন সময়ের প্রশ্ন আর নাই । 

সেদিন সন্ধ্যার ভক্তেরা এক এক জন করে তার ঘরের 
খোল! দরজার সামনে দিয়ে অবশ্যন্তাবী ভাগ্যের কথ চিন্তা 
করতে করতে ভারাক্রান্ত হৃদয়ে তাকে দর্শন করে ফিরলেন । 

মহত্বির এ জগতের এই শেষের ক'দিন প্র.ত্যক ভক্ত তার 
নিকট হতে লাভ ক্লেন অন্তর্ডেদী সোজ। সমুজ্বল দৃষ্টি-_ 
বিদায়কালে অভিষিক্ত করে যান সবাইকে তিনি তার করুশাধারায় 
__সেই মুহূর্তে অনুভব করেন সবে নিজ অস্তরতম দেশে চিন্ময় সত্তা । 


মহাসিমাধি' ১১১ 


জনৈক ভক্ত বলেন_ শেষের ক*দিন মহধির সান্নিধ্যে বসে পূর্বের 
ম্যায় ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ধ্যান সাধনায় নিমগ্ন থাকার স্থযৌগ ছিল ন' 
_তিনি তখন খুবই ছূর্বল-_সন্তর্পণে প্রবেশ করে তার ঘরে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করি পরিপূর্ণ অস্তরে- চেয়ে দেখেন মহধি 'তার সমুজ্বল 
দুটা চোখ নিবদ্ধ করে-যে চোখ আর ইহজগতে দেখবার 
সৌভাগ্যের দিন ফুরিয়ে আদে আমার- পৃথিবীকে ধরে রেখেছে 
যে প্রেম- সেই স্বার্থহীন নির্মল পবিত্ব উজ্বল প্রেম অনুপ্রবেশ করে 
তা" হতে আমার অন্তরে_মনে হয় এই তো একমাত্র সত্য-_যে 
পথে মানুষ হবে অবিনশ্বর | 

সেদিন সন্ধ্যায় প্রীভগবানকে দর্শনের পর শিষ্য ও ভক্তের! 
আর থৃহে ফেরেন না। সৃূর্য্যাস্তের পর শ্রীভগবান বলেন তাকে 
বসিয়ে দিতে-_শুশ্রুষাকারীরা জানত তাকে বসানর অর্থ তার 
দেহের যন্ত্রণা আরও বাঁড়ান-_কিন্তু তিনি সেজন্য তাদের উদ্দিগ্ন 
হতে নিষেধ করেন । 

বসিয়ে দেওয়। হয় তীকে--ধরে থাকেন একজন শুশ্রুষাকারী, 
একজন চিকিৎসক অক্সিজেন দিতে চাঁন এই সময় কিন্ত তিনি 
নিষেধই করেন তাকে । 


আশ্রমব।সী, বাহিরের ভক্তজন ও চিকিৎসকগণ অবশান্তাবী 
শেষ মূহুর্তের কথ! চিন্তা করেন যখন তাদের প্রাণাপেক্ষা প্রিয় 
মহান্‌ খধি লীন হবেন অনাদি অনন্ত ব্রন্মে--একজন ফরাসী ফটো- 
গ্রাফার ও একজন আমেরিকাঁন সাংবাদিকও আছেন সেই দলে 
নিজের কাঁজ ভূলে তার! শোকে ছুঃখে অধীর হয়ে পাদচারণ! করছেন 
-_ হঠাৎ সাঞঙ্নের অলিন্দে বসে একদল ভক্ত অরুণাচল শিবের 
স্তুতি গান আরম্ভ করেন। মহত্ষি উৎকর্ণ হয়ে শোনেন সেই গান-_ 
তার চোখ আরও উজ্বল হয়ে ওঠে_মৃছ হাস্ত করেন তিনি__ 
তাতে ঝরে পড়ে অবর্ণনীয় স্বর্গীয় সুষম!-_-চোখের কোন হতে 
গড়িয়ে পড়ে আনন্দাশ্র--আর একবার জোর নিশ্বাস--আর 
নেই শ্রীভগবান- দেহ পিঞ্জর হতে মুক্ত হন তিনি--মৃত্যুর কোনই 


১১২ ভগবান রমণ মুহধি 


চিহ্ন নেই-__যেন সবই স্বাভাবিক যেন শুধু পরের বার আর নিশ্বাস 
গ্রহণ করেন না শ্রীভগবান-_যেন কেবলমাত্র আশ্রয় পরিত্যাগ 
করলেন তিনি । 

৮্টা ৪৭ মিনিট। তাঁর পরের কয়েক মুহূর্ত অভিভূত হয়ে 
পড়েন সবাই। নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করেন ফরাসী ফটোগ্রাফার__ 
বলেন তিনি চেয়ে ছিলেন আকাশের দিকে-ঠিক সেই চরম- 
মুহূর্তে বিরাট এক উক্কা নভোমগ্ডলের এক দ্দিক হতে উখিত হয়ে, 
উত্তর পূর্বদিকে অরুণাচল পর্বতশৃঙ্গে গিয়ে বিলীন হয়ে যায়। 
পরে জানা যায় বহু দূরের মানুষ এমন কি সুদূর মান্রীজেও, 
অনেকেই দেখেছেন সে দৃশ্য | 


বাহাজ্ঞান ফিরে আসে সবারই--শোকে হুঃখে হন সবে 
মুহামান। মহত্ষির বসা অবস্থার দেহ বাহিরে নিয়ে আসা হয়-__ 
সঘতনে রাখা হয় দেহ অলিন্দে_ স্ত্রী পুরুষ__বাঁলক, বৃদ্ধ, যুবাঁ_ 
শিষ্য ভক্ত সন্নাসী সকলেই একে একে এসে প্রাণভরে দেখেন 
তাঁদের অন্তর দেবতাকে শেষবারের মত- শ্রন্ধার্থ নিবেদন 
করেন তাদের ইট দেবতার শ্রীচরণে-_-আঅন্তরে চির অঙ্কিত 
করেন সেই ভগবৎ মূত্তি--অন্ুভব করেন সেখানে তার আত্মিক 
উপস্থিতি । 

সমস্ত রাত্রিই ভক্তের থাকেন সাধন ভবনে মৌন ধ্যানে নিমগ্র__ 
অন্য একদল গেয়ে চলেন মহত্বির এবং অরুশাচলেশ্বরের স্ত্রতি 
গান সার! রাত্রি। খবর ছড়িয়ে পড়ে আগুনের ফুল্কির মত 
তিরুভান্নমালয় সহরে--সমস্ত রাত্রি ধরে সহর ভেঙ্গে আসে অগণিত 
নরনারী-এত জনসমাগম কিন্তু সবাই মৌন--সবাই নিস্তব্-_ 
ঠিক যেমনটা পছন্দ করতেন শ্রীভগবান_-মৌনতাই অন্তরের 
ভাষা_ত। বাহ্িক' কথার চেয়ে বেশী শক্তিশালী--কারো মুখে 
কোন' কথা নেই-কোন প্রশ্ন নেই--সবারই অন্তর শ্রীভগবানের 
নাম রূপ রসে বিভোর । অরুণাচল শিব গাইতে গাইতে আসে 
শহর হতে অগণিত মানবের শোভাযাত্রা-ধীরে ধীরে প্রতিধ্বনিত 


ঘছালমাধির পরে ৯৩৮ 
হয় সবারই অন্তরে শ্রীভগবানের কথা-_«“কোথায় আর যাব আমি ? 
আমি এখানেই আছি, আমি শাশ্বত ।” 

পরের দিন সহত্র সহস্র মুযুক্ষু ও মুক্তিকামী মানবের সম্মুখে 
তাদের অন্তর দেবতা অরুণাচলের মহান খষি, তাদের প্রাণপ্রিয় 
শ্রীভগবানের নশ্বর দেহ সমাধিস্থ করা৷ হয় মন্দির ও পুরাতন 
সমাধি ভবনের মধ্যবর্তী স্থানে । 


মহাসমাধিপ্ন প্লে 


ভারতের এক নির্জন প্রান্তে অরুপাচলের মহান খধির শেষ 
বিআাম স্থানের নিকটে--সমবেত হ'ন তার শিশ্ক ও ভক্তজন 
_-প্রতি সকাল ও সন্ধ্যায় হয় বেদগান-__সেই সঙ্গে গীত হয় তার 
প্রশস্তি গান ও তারই প্রিয় গান “অরুণাচলেশ্বর শিব-_সেই গানই 
যা! গেয়েছেন তারা সাধন ভবনে শ্ত্রীভগবানের জীবিতকালে ॥ 
অনুভব করেন সকলে এখনও আশ্রমের প্রতিস্থানে প্রতি বস্তুতে 
তার উপস্থিতি--ভক্তেরা এসে বসেন সাধন ভবনে এবং সমাধি 
স্থানে ধ্যান আরাধনায়--যেমন বসর্তেন তার! শ্রীভগবানের 
সানিধ্যে-__এখনও অনুভব করেন তার করুণারশ্মি নিজ নিজ অন্তরে 
_ সাধনা হয় সহজ সাধ্য । 

সেই ছোট্ট ঘর যেখানে শ্রীভগবান অবস্থান করেছেন তার 
শেষের কয়দিন_ সেখানে প্রবেশ করলেই অন্থৃভূত হয় জ্ীভগবানের 
উপস্থিতি -_ তার ব্যবহারের খুটিনাটি জিনিষ পত্র রক্ষিত হয়েছে 
এখানে-লাঠি, কমগুলুঃ পাখা» বই--এই সবকিছু মিলিয়ে মনে 
হয় ষেন তিনি এখনও অবস্থান করেন এখানে । 

শ্রীভগবানের শিষ্য ও ভক্তগণ আজও অনুভব করেন অন্তরে 
শ্রীভগবানের উপস্থিতি যেখানেই তারা থাকুন না কেন পৃথিবীর 
যেকোন প্রান্তে । তার সমাধিস্থানে বা লাধন ভবনে বসে বিচারের 
পথে সাধনা সুগম হয়.আজও ঠিক সেক্বণ' যেমন হ'ত তান 


১১৪ ভগবান রমণ মহুষি 


কায়িক সান্লিধ্যে বসৈ- এমন কি ভক্তের! বলেন এখন অধিকতর- 
রূপে প্রবেশ করে তার করুণারশ্মি ভক্তের হৃাদয়ে--তাঁতে মন 
হয় সহজেই অস্তমুধীন--উপলব্ধি হয় চিন্ময়ের_-আমি এখানেই 
আছি,-একথা যে কত বড় সত্য তা তার শিষ্য ও ভক্তরাই 
অন্থভব করেন অন্তরের অন্তস্তলে । 


প্রীভগবানের জনৈক ভক্ত ডাঃ কৃষ্কন্বামী হতাশই হয়ে 
পড়েছিলেন মহধির মহাপ্রয়ানে-_ছঃখ করেছিলেন এই বলে ষে 
তার জীবনে অধ্যাত্পথে অগ্রসর হওয়ার কোন আশাই আর 
নেই কিন্ত কিছুকাল পরে তিরুভান্নমালয় হতে ফিরে এসে তিনি 
বলেন--“এমনকি শ্রীভগবানের জীবিতকালেও হৃদয়ে এত শাস্তি 
ও করুণ অনুভব করিনি যেমন করেছি তার সমাধিস্থানে বসে-_ 
তিনিই পরিচালিত করেছেন আমার ভিতবের প্রাণীকে-_ অনুভব 
করেছি একত্ব।, 

শ্রীভগবানকে যারা চাক্ষুষ দেখেছেন ও ভার কৃপা লাভ 
করেছেন_ পরম সৌভাগ্য তাদের ; কিন্তু যারা দেখেন নি তাকে,' 
চলেছেন তার নির্দেশিত পথে-__জ্ঞান করেছেন তাকে ইষ্টদেবতারূপে 
নিজ অস্তরে--তারাও অনুভব করেন অন্তরে তার কপাকরুণা_ 
অধাত্ম পথে হ'ন অগ্রসর_ঠিক যেমনটী হ'ত তার দেহিক 
সানিধ্যে তাব জীবিতকালে। 

মিস্‌ হাউয়েস পলব্রান্টনের পুস্তক পাঠে আকর্ষণ অনুভব 
করেন মহথ্ির প্রতি- কিন্ত তার জীবিতকালে ভারতে আসার 
কোন স্থযোগই তিনি করতে পারেন না। জীবনে স্থযোগ এল 
যখন তখন আর শ্রীভগবান এ জগতে নেই-_দিধাযুক্ত মন নিয়েই 
এলেন তিনি তিরুভান্নমালয়ে শ্রীরমণাশ্রমে । মহাসমাধিস্থানে 
এসে বসেই অনুভব করেন হৃদয়ে শ্রীভগবানের উপস্থিতি নিজ 
অস্তরে-হৃদয় মন পুর্ণ হয় কানায় কানায় তার করুণ! মাধুর্বে-_ 
প্রার্থনা জানান কায়মনোবাক্যে তার সম্মুখে--“আবার যেন 
ফিরে আসতে পারি তোমার কাছে- এখানে ।৮ 


মহাসমাধির পরে ১১৫ 


কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই ফিরে যেতে হয় তাকে নিজ দেশে 
ইউরোপে পূর্ব নির্দিষ্ট পরিকল্পনা অনুযায়ী। ভারতে আবার 
ফিরে আসার কোন আঘিক সঙ্গতি নেই তার কিন্তু মহত্বি পুরণ 
করেন তার প্রীর্থনা__অপ্রত্যাশিতভাবে চাকুরী লাভ করে ভারতে 
প্রত্যাবর্তন করেন তিনি-মনোবাঞ্চ। পুর্ণ হয় তার। 

ডাঃ আচার্য চাকুরী জীবন হতে অবসর গ্রহণের পর ঘুরে 
বেড়ান নান। তীর্থ স্থানে, সাধু সম্তদের আশ্রমে, গুহায় অধ্যাত্ব 
পথের সন্ধানে কিন্তু শ্রীরমণাশ্রমে এসেই তার মনে হয়--এই 
তো আমার নিজন্ব আবাস এখানেই পাব সিদ্ধি-_-এখানেই 
মিলবে ইষ্ট ।, 

থেকে যান তিনি শ্রীরমণাশ্রমে আশ্রম চিকিংসকরূপে-_ 
কিছুকাল পরে মনে হয় তার একটুও অগ্রসর হচ্ছেন না তিনি 
অধ্যাত্ম পথে। দিনের পর দিন হতাশ! বোধ করেন আচার্ধ-_ 
মনের আকুতি জানান তিনি শ্রীভগবানকে-_শেষে একদিন সমাধি- 
স্থানে নতজানু হয়ে দরবিগলিত ধারায় নিবেদন করেন শ্রীভগবানকে 
_-দভগবান তুমিই এনেছ আমাকে তোমার সান্নিধ্যে _তুমি ভিন্ন 
কে দেবে আমাকে সেই ইপ্সিত শাস্তি যাতে আমার সমগ্র সত্তা 
হবে পরিপুর্ণ__ডুবে যাব আমি ভগবানের নাম রূপ রস মাধুর্ধে।” 


সেই রাত্রে স্বপ্ন দর্শন হয় আচার্ধের- দর্শন করেন শ্রীভগবানকে 
_বসে আছেন তিনি সাধন ভবনে বেদীর ওপরে ঠিক যেমন 
বসতেন ইহজীবনে-_আচার্য নতজানু হয়ে উপবিষ্ট তার সম্মুখে 
শ্রীভগবান তার মস্তকে হাত রেখে আশীর্বাদ শ্বরপ বলছেন-__ 
ঠিক যেমন বলতেন তিনি অনুরূপ ক্ষেত্রে জীবিতকালে--“কে বল্ল 
তুমি অধ্যাত্ম পথে অগ্রসর .হওনি-_তুমি নও- আমি জানি 
তুমি কতদূর অগ্রসর হয়েছ এঁ পথে ।৮ আচাধ্য নিবেদন করেন-_ 
«আমি কেন এত ধীরে অগ্রসর হব, আমি ষে চাই এই জীবনেই 
উপলব্ধি লাভ করতে ।” উত্তরে সহান্তে মহবি বলেন--“তাই 
«তোমার প্রারন্ধ |” 


১১৯ তগবাম রমণ মহধি 


এই প্রসঙ্গে জনৈক ভক্ত বলেন- শ্রীভগবানের তিরোভাবের 
দিন আসবে বছরের পর বছর-_-আমিও দেখব কোন এক বছর 
শেষবারের মত এ দিন এই পৃথিবীতে-কিস্ত আমার শেষ মুহুর্তে 
তিনি থাকবেন আমার সঙ্গে যেমন তাদের সঙ্গে থাকেন যারা 
তাকে বরণ করেছেন ইঠষ্টাদেবতা রূপে-_- সমর্পন করেছেন মন 
প্রাণ ইহকাল পরকাল তার চরণে-_ পেয়েছেন তার কৃপা করুণা 
ও আশীর্বাদ-_মহষির বাণী সমুজ্বল হয়ে ওঠে অস্তুরে__ 

“যে লাভ করেছে গুরুর আশীর্বাদ_-চিরদিনই সে থাকবে গুরুর 
পক্ষপুটে_-কোনদিনই তার বিনাশ নাই” 


